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我小时候是在农村长大的，当时的娱乐方式很少，没
有电视，收音机也是难得一见的奢侈品。所以吃过晚饭，
男人们抓把烟叶，揉成碎末，用书纸卷住，叼在嘴里，滋滋
腻腻地吸着，有一搭没一搭地聊着……女人们洗刷完毕，
则纳上半宿鞋底，然后喊上孩子们，一头扎在床上。

偶尔有个书场，人们就像过年一样兴奋。各家的烟
囱早早就冒着炊烟，大家急急地扒上两口饭，也无暇顾及
家务，把碗筷草草地往锅里一泡，就直奔书场。

最兴奋的要数孩子们了，天没黑，一听到鼓板响，猴
急猴急地蹿出去，入厕所的裤子都来不及提。

书场设在村东头的一个打麦场上，台上边立着一根
高高的木杆，杆上吊着一个临时电灯，摆上一个大方桌，
放上一暖瓶开水，两把椅子，仅此而已。

大家早早地聚集在麦场上，急不可耐地吆喝着：“咋
这么磨叽，成心吊人胃口啊！”孩子们则在前台灯光下、人
群里，甚至桌子底下钻来钻去，追逐打闹，更有好奇者拿
起说书的鼓板问东问西，装模作样地在那里模仿一通。

说书的在前台有条不紊地收拾着，待一切就绪，便鼓
点加紧，木板打起，二胡拉开。这时孩子们便各自散开，
各就各位，有的上了树，有的上了麦秸垛，再小些的孩子
就依偎在大人的怀里，嘈杂的场面顿时静了下来。

说书多是河南坠子，表演者声情并茂，一鼓、一二胡、
一双板，大多是两人组合，一站一坐，坐着的拉二胡，另一
个站在一边，一手敲鼓，一手打板，边敲边打边唱。虽然
叫说书，但还是以唱为主。说书的段子有长有短，有喜
有悲，内容多是教化人们从善忠孝、歌颂美好爱情的，
贴近生活，通俗易懂。记得常听的段子有《朱买臣休
妻》《包公传》《杨家将》等，我最喜欢听的是《杨家将》，
故事曲折、扣人心弦，加上说书人绘声绘色的说唱，所
以至今记忆犹新。

当时有两个人经常来我们村说书：一个是二十来岁
的年轻后生，长相英俊、声韵好，加上表情生动，深得听众
喜爱；另一个稍年长些，王姓，眼睛有白内障，看不清东
西，所以习惯称他“瞎老王”。他们唱腔质朴粗犷，行腔
从容不迫，鼓板苍劲，二胡清幽，透着浓厚的乡土气息，
唱到高潮处，常常是满头大汗，不知不觉令听众完全沉
浸其中——男人们手里夹着的卷烟忘记熄掉，直到烧疼
了手指，女人们伸着脖子，不知不觉停下了为怀里孩子驱
蚊的蒲扇，当一个“弯儿”音陡起，听者与说者的灵魂随着
音调上扬下降、缠绕撕扯……

这温馨而幸福的场面滋润了我的童年。可是，不
知从哪一年开始，它在我的生命里戛然而止了。我经
常想起当年的夏日书场，那豪放洒脱的河南坠子，那
苍劲的鼓板，那朴实的二胡，还有一些因贪睡而错过
的精彩故事……

夏日书场
□翟智慧

岁月回首神州风物

□庄小艳

在许多人的记忆里，总有一座山或
一条河与其人生旅程相伴。这些山水，
有的因其壮美辽阔而滋养心灵，有的以
其丰厚底蕴而启迪思想。若问我和哪
处山水有深厚的情感，我会毫不犹豫地
回答：华山！

华山之险，天下闻名。读师范期
间，我和三位同学萌发了攀登华山的冲
动。共同约定，在即将到来的国庆节，
去领略那登高望远的豪情！

第一次远足，我怀着些许忐忑，把
计划告诉父母。父亲略加思考，给我一
个超出预料的笑容：“好啊！年轻人登
华山正当其时！新中国成立前，为生计
我从风陵渡口过黄河，路经华山脚下，
曾远望云中的山峰。我叮嘱你们两句
话，登山不看景，看景不登山……”

国庆节这天，晨曦微露，我们满怀期
待走下火车。朦胧的天际线下，华山模
糊而深邃，高峻而威严，让人心生敬畏。

“自古华山一条路，登临尤比上天
难。”沿溪涧前行，“泉水激石，泠泠作
响”。我们像刚从笼子里放出的飞鸟，
满眼新奇，在山坳溪石间盘旋跳跃。走
了二十余里后，腿脚已很疲乏。喘息
间，猛一抬头，巉（chán）岩壁立，千尺幢
到了！崖壁上“回心石”三字跳入眼

帘。只见铁链子挂在悬崖之上，凿出的
石蹬路夹在陡峭的岩缝当中，崖壁两边
分别刻着“当思父母”“勇猛前进”。我
们明悟其寓意后，继续前行。

攀上又窄又浅的石阶，父亲的叮嘱
在耳边响起。我们全神贯注，拉紧铁
链 ，手 脚 并 用 ，缓 慢 爬 到“ 太 华 咽
喉”——“天井”。出井口，只见旁边斜
放着一铁板，只要“咣当”将其一盖，山
上山下则无路可通，真可谓“一夫当关，
万夫莫开”！

“幢去峡复来，天险不可瞬。虽云
百尺峡，一尺一千仞。”爬上百尺峡，抬
头见两块巨石夹在石道上方，摇摇欲
坠，上刻“惊心石”。游人屏气敛神，快
步通过。回首再看，视角变了，只见两
巨石稳稳当当，上题“平心石”，我们叹
服于大自然的造化。

“千尺幢，百尺峡，老君犁沟往上
爬。”时而绕崖攀挂，时而贴壁直立，不
停地闪转腾挪，从山口到达北峰，足足
爬了四千九百九十九级石阶。正欲小
憩，忽见脚下深谷间白云翻滚奔涌而
来，我们不禁欢呼，合影拍照，记录下美
好瞬间。

大家鼓勇而行，向更高峰挺进。沿
擦耳崖上行，左侧护栏下是万丈深渊，

需紧贴右侧石崖擦耳而过。崖壁上的
刻字参差多姿，或沉雄高古，或朴拙劲
拔，无不迸发着摄人心魄的力量。

过了擦耳崖，一鼓作气攀上石磴天
梯，到达一平台，西峰刀削斧劈般耸峙
眼前。抬头仰望，山体上下贯通，壁立
万仞，拔地摩天，散发着刚毅、凛然之气，
恰似一伟岸健拔的美男子，昂首雄视，彰
显着超凡脱俗的崇高与庄严。西峰，就
这样以其有形的形象和无形的气场，无
言地诠释着“无欲则刚”，启迪着人们保
持心灵的清净与信仰的坚定……

霎时间，山风骤起，林木抖颤，峡谷
震荡。仰望通往山顶诸峰的苍龙岭，如
一线孤绳，似在风中摇摆。游人蚂蚁般
蜷伏在绳索之上。不一会儿，风停林
静，游人又开始蠕动起来。我们乘机而
上，爬在凸起的龙脊上，两旁皆为不测
之渊。虽有护拦，仍不敢有丝毫疏忽，
终于到达“韩退之投书处”。边歇息，边
聆听着他人讲述当年韩愈在浓雾散去
后，视险状大惊失色，写遗书投下悬崖
的传说。

过金锁关，达东峰顶，突降细雨。
转道南峰途中，鹞子翻身和长空栈道两
险要处仍雨雾蒙蒙，只得慨叹而去。

南峰为华山之冠。登上峰顶，天公

作美，云开雾散。只见长天辽阔，众峰
攒聚，云气横流。极目北望，黄河泛着
白光，自北向南奔流而来，在华山脚下折
而东去。眺望黄河东北岸，中条山下的风
陵渡依稀可见。我似乎看到了年轻时的
父亲在苦难的岁月里，为生计而奔波匆匆
留下的身影，万般思续涌上心头……

通往西峰的青龙背，游人在牢固铁
链的护佑下，上行下移，挤挤挨挨。西峰
峰顶有巨石状若莲花瓣，故又称莲花峰，
是华山最秀丽之峰。“华”是“花”的古字，
华山因此而得名。峰顶胜迹颇多，崖壁
题刻遍布。真草隶篆，琳琅满目，虽经历
风雨侵蚀，仍闪耀着人文的辉光。

“江山留胜迹，我辈复登临。”有一
种说法，“中华”二字就来自中条山和华
山。我们站在华山之巅，览山河锦绣，
忆今古传奇，心潮澎湃，豪情满怀……

此后，我又三次登上华山，每次都
有新的心境和感慨。

有人说，一个人年轻时游历的所观
所感，会转换为灵魂的一部分。我深以
为然。华山之险峻，给我不惧困难之勇
气；华山之伟岸，给我无欲则刚之启迪；
华山之人文，给我绵延不尽之哲思；华
山之壮丽，给我热爱美好之情怀……

我景仰华山！

景 仰 华 山
□王耀敏

家有儿女

同事的孩子参加高考那几天，她每
天穿着寓意“旗开得胜”的旗袍，举着用
黄色5角硬币制作的“金榜题名”牌子，
在烈日当空的考场外，从开始考试等到
考试全部结束，看到走出考场的孩子，
立刻献上大捧的鲜花。

同事对孩子高考的重视程度，让我
感到非常惭愧。我的两个孩子参加高
考时，我只重视他们的一日三餐，祈祷
他们千万别在考试期间闹肚子。孩子
们都是自己去的考点，我连送下楼的最
起码仪式都没有。高考成绩出来后，也

是孩子们根据分数填报志愿。他们到
大学报到，也都是自己带着行李出门打
车去火车站。

看到同事在朋友圈发的陪考照片，
我不好意思地对孩子们说：“没有对比，
就没有伤害。你们这辈子遇到我这样
的妈妈，实在太委屈了。”两个懂事的孩
子，都不计前嫌地笑了：“你当我们的妈
妈，是我们今生最大的幸运。炼狱般的
高考竞争，因为妈妈的理性对待，我们
都没有因为学习崩溃过。不管以后我
们生活得好不好，都要感谢妈妈，让我

们的学生时代阳光灿烂。”大儿子已经
参加工作，还照搬了一句领导讲话口头
禅，简明扼要地说明问题：“机器不懂，
螺丝胡拧，一点儿用处都不顶。”

人们都说，慈母多败儿。我这样的
妈妈，在许多人眼里，简直就是教子无
方的典型。我也希望孩子优秀，但我
深深知道，孩子的世界很小，小到只能
看到妈妈脸上的“晴雨表”。人生可以
复杂成一团乱麻，也可以简单到非黑
即白。无论拼命托举还是顺其自然，
孩子这辈子该走的弯路，该吃的苦，该

撞的南墙，该掉的陷阱，一个都不会
少。谁的人生都无法尽善尽美，如果执
着追求而事与愿违，一定是还有另外一
条更适合走的路。

莫愁千里路，自有到来风。孩子们
的成年第一课，除了大学录取通知书，
还有虽然不够美好，但绝对五味俱全的
生活。人生不是百米冲刺，而是一场马
拉松，不是比谁跑得快，而是比谁有耐
力。题海战术的高考过后，才是考验
一个人品格智慧与谋生能力的开端。
在千军万马争渡独木桥的高考赛道
上，我愿意做 另 一 种 截 然 不 同 的 妈
妈，用风轻云淡，陪孩子们从容走过
高考这道人生分水岭，坦然接受他们
成为那种虽然泯然众人但幸福感饱和
的孩子。

另一种妈妈


