

灯下漫笔

感受黑暗

□常顺卿

就像太阳和月亮,就像白天和夜晚,光明和黑暗也是一种客观存在的阴阳两个方面。然而,黑暗长期被作为贬义词,因含有阴郁、压抑、困难、贫穷、落后、腐败等消极意思而被人严重“瞧不起”。

现代城市的夜晚,灯火辉煌,流光溢彩,黑暗似乎没有藏身之地,如果你想感受一番黑暗的滋味,是不是一种奢望呢?

最近,一场暴风雨引发半城停电,我和黑暗邂逅。几番体会和品味,我发现黑暗被人们司空见惯而又被忽视的些许“新意”。

停电在日落时分。天傍晚到滨河公园散步,因电梯停运被迫困在家里;半个小时了,依然没有来电,与社区电工联系,未接电话,我猜测他们正在紧张抢修。

又过了半个小时,天彻底黑了,这次,电工的电话通了,说:“故障尚未找到。”

我们降低来电预期,做好打停电“持久战”的准备。

一看手机,我和爱人的手机电量不多,立即关掉除通话外的一切功能,那肉眼刷屏的习惯被迫暂停。

手电筒因长时间没用不知放在何处,家中也无蜡烛之备,霎时,家里出现久违的黑灯瞎火。我起身站在阳台上,伸头向外探望,而一幢幢的楼房里,只有一户人家闪着微弱的光。看来,日常生活中应急意识淡薄的何止三家两家?

坐在黑暗中议论停电,爱人迅速制订出一揽子亡羊补牢计划:手电筒要充足电,放在易找的地方;要尽快买一盏能照明并可手机充电的太阳能应急灯;要买一块充电宝……

黑暗从天而降,我的眼睛没有平时那来自四面八方交织着的光的阻扰,总是影影绰绰的洛河对面夜景今夜看得真实;一座座高楼里,数不清的人家灯光或亮或暗,映照在洛河水面上,波光粼粼,那情景,如诗如画。当然,爱人也被这美丽的景色所感染,她站在窗前静静欣赏。我发现,在对面灯火的映衬下,她俨然是一幅轮廓清晰、明暗反差显现的剪影。我不顾手机电量不足,立马定格这黑暗的瞬间——这不就是:你在窗前看风景,看风景的我在黑暗里看你吗?

我感谢黑暗,让我欣赏到身边没有干扰的风景,还给我那亲爱的装扮美丽而个性的造型;我迷恋黑暗,这些年,之所以在城里难以望见儿时家乡那漫天繁星夜空,不是因为缺少夜的“黑暗”吗?

突然,想起诗人顾城那“黑夜给了我黑色的眼睛,我却用它寻找光明”的诗句来,我曾不止一次有过这充满诗意的经历:早年在老家走夜路,总是越走越眼睛越亮,越走越觉得黑暗在天地间悄悄溜走;儿时,我们在黑暗的夜色中捉迷藏,尽情地奔跑、追逐、躲藏、欢笑、胜利,之所以没有障碍,是不是黑暗在为我们的眼睛赋能呢?

因黑暗强制,这夜,我创下清醒状态离开手机时间的最长纪录;黑暗,松弛了我的视神经,缓解了眼睛疲劳,待我休息时,眼睛有种少有的滋润感,而当越来越多的“小眼镜”现象,不是和看电视、玩手机、打游戏时经常接触强光有关吗?他们的眼睛不是缺少黑暗的“滋养”吗?

没有华灯四射,滨河公园像被一张黑色幕布罩得严严实实,平时唱歌跳舞的音响和熙熙攘攘人流的喧嚣销声匿迹,白天那“嗡嗡”作响的无数台空调一律作哑,顿时,这座小城寂静得像偏僻的乡村:远处人们的说话声清晰可闻;小区里那天伦之乐的笑声亲切幸福;洛水“哗哗”声急,似乎趁夜正兼程;河边的向天蛙鸣此起彼伏,如一台大合唱,精力充沛饱满,旋律高亢激越。这夜,这座小城入梦很早。

即使我们对黑暗有些偏见,但黑暗却从没有离开我们——

早年父亲讲,盛夏初秋,雨水充沛,黑夜正是庄稼生长的时候,晚上在玉米地里就能听见玉米“嘎吱——嘎吱——”拔节的声音。

之前卧室的窗帘隔热效果很差,半夜,不远处楼顶上的霓虹灯搅得我难以入眠,不得已,我更换窗帘,营造黑暗,保护

我的睡眠。

每当我驾车遇上刺眼的阳光,就会戴上墨镜,让“黑暗”做我的安全助手。

今夏,街上流行美女戴只露两只眼睛的面罩,难道不是用人造黑暗来保护美丽不被伤害吗?

夜深了,电仍未来,而我关于光明和黑暗的思绪还在进行着——

过去,我总认为,人类文明就是追求光明告别黑暗的漫长历程,无论从原始社会的钻木取火到现代社会的电气化,无论我从儿时目睹父母叩石击火、用草团去邻居家借火到如今一键点火,还有我曾因工作给群众带来光明时的诗兴大发:

花果山坳虎沟村,桃源秀景惹人醉。
日出日落晚霞飞,星疏星稠夜色沉。
街灯无电天可赐,暮临太阳还光辉。
月宫嫦娥惊且呼,人间何胜天上美。

然而,今夜,黑暗那安神、低调、厚道、滋润、内敛、生长、生命、警示等特殊品质让我认识到,孤阴不生,独阳不长,光明和黑暗就像我们的心手背血肉相连,没有非此即彼,更没孰轻孰重;无论社会多么进步,黑暗和光明总会陪伴我们不离不弃,如影随形。

朦胧中,灯亮了,电来了,起身一看,已近凌晨五时,东方天白。

这是一个有黑暗的夜,这是一个真正意义的夜。

青春洛阳

星光下的追梦人

□孙嘉诚

好友小闫,最近在微信里不怎么活跃。平常下班之后,他总是好友群里发言最多的人——看到值得分享的东西,他总是第一时间发到群里;其他朋友如果在群里发言,他几乎都是第一时间回应。如今他在群里“反常”的表现,引起了我的注意。

我抽空给他拨了个电话,询问他的近况。原来,小闫报名参加了由团市委主办的“青年夜校”的学习。下班之后,他的身份“秒变”为学生。

小闫报名参加学习的是油画课程,学校的名字就叫“追光者夜校”,每周二晚上跟着专业老师学习一个半小时。从他的聊天中,我能够感受到他在学习绘画上的热情与专注。循着他的介绍,周二晚上,我也跟着他坐到了“追光者夜校”的教室里。

在绘画方面零基础的小闫,跟着学习了四次课后,现在不仅能在调色板上调出合适的颜色,甚至可以在作品中进行局部肌理处理,从而让作品更加逼真。他告诉我这全是老师的功劳,这里的老师都是具有专业背景的,而且还极其负责,课上讲得很认真,课下学员发微信请教,老师也会耐心地回复。其实老师在白天也是有工作的,很多也是到夜校义务教学的。看着他侃侃而谈,又联想到了夜校的名字,我忽然想到这样一句话:心存希冀,目有繁星,追光而遇,沐光而行。

老师精彩的讲解,把我的思绪拉回到课堂上。老师正在讲解油画的刀法的基本用途是刮,刮的方法一般是用刀刃刮去不必要的细节,让显得紧张的画面关系松弛下来。这也和开设夜校的目的不谋而合,晚上来这里专心学习,来调剂平时工作上的忙碌。在这里遇到来自各行各业的朋友,同频共振,共同成长,收获的不仅是成就感和自信心,更重要的是得到一种热爱生活的心境和一颗勇敢逐梦的心。这种心境让我们在繁忙的生活中找到了一丝安宁,让我们在追逐梦想的路上更加坚定和从容。

想到这里,一句歌词忽然浮现在我的脑海里:“让青春吹动了你的长发让它牵引你的梦,不知不觉这城市的历史已记取了你的笑容。”眼前的夜校学习者,不正是这座城市里的追梦人吗?星光之下,他们为梦而行……

若有所思

红薯花开

□陈晓辉

对于红薯,大部分人熟悉的是它的块根,熟了之后香甜绵软,而且还有“绿色健康食品”的名号加持,近些年非常受人欢迎。更进一步,也许还有不少人见过或者吃过红薯叶子、叶柄,“农家乐”常有此味。

但很多人不知道,红薯还会开花,而且,它的花朵粉白娇嫩,花蕾像一颗颗朝露的露珠,盛开时像仙女跳舞的喇叭裙。真不明白,土疙瘩红薯,何必费劲儿开这么漂亮的花呢?——它又不结种子。

红薯以块根繁殖。冬末春初冰雪融化,深深的红薯窖里,红薯们仿佛接到了某种神秘的信号,芽眼位置,紫红色小芽开始萌发。从窖里取出,在阳光和微风下,只需要半天,湿润的紫红色就渐渐转白,白里透红的模样,如提前偷了桃花的颜色。

带着芽的红薯块挨挨挤挤放在一起,上床。这床,是育苗床。在阳光、春风、雨露的滋养下,小苗在床上很快生长,过不了多少天,就要“出床”,移栽到地里了。

农民喜欢种红薯,但最主要的是因为它的“泼皮”。这个“泼皮”是我们老家的方言,并不是《红楼梦》里凤姐那个“泼皮破落户”的“泼皮”,也不是《水浒传》里牛二那样的泼皮,而是“皮实”的意思,就是是生命力强,不需要多少照顾就能生长。

红薯也确实“泼皮”。它的生命力,比玉米、棉花等其他庄稼强得多。春末、盛夏……人们忙着给玉米上化肥、浇水,要给棉花打药、施肥、捉虫。红薯,就让它自己在田里自己长吧!

红薯并不抱怨。炎夏时节,太阳射下无数灼热的光剑,玉米们无可奈何卷起了叶子,棉花们垂头丧气耷拉着脸。唯有红薯匍匐在地上,不声不响地生长蔓延,一片片绿色的心形叶子,在田野里悄悄织起一张绿毯。

它的花儿,就在炎热的夏天悄悄孕育、盛开。这时候,谁能耐得住炎热干旱,谁就赢得了秋天的丰收券。真像生活啊,谁不想伸手触目皆是丰美繁茂呢?但面对苦难,扛到最后,就是胜利。若是能在苦难里开出花来,更是多么的不凡?

可惜这种不凡,只有农村的孩子们见证。这时候,孩子们常跑进红薯地里玩耍。红薯的叶柄脆嫩硕长,一小段一小段折断只留外皮相连,连成绿色的链子,就成了一条项链,一个个手镯耳环,润润凉凉的,挂在脖子上、耳朵上、手腕上,每个农村小女孩都像公主般尊贵美丽起来。

倘若发现一朵粉白娇嫩的红薯花,更会让人兴奋。不知道是不是因为块根繁殖的缘故,红薯花并不多见,但也不会太少,每次总能发现那么三五朵,编成一个小小的花环,戴在那个扮演“新娘”的女孩子头上。即使卸掉叶子“装饰”回到家,有些孩子的言谈举止也会微妙地比平时柔和细致一些。

孩子们在红薯地里玩儿,大人们一般是不管的。红薯老实,不管怎么采,到了秋天,还是会在地底下悄悄结出一块块红薯,并不影响产量。至于红薯的言谈举止也会微妙地比平时柔和细致一些。

孩子们常跑进红薯地里玩耍。红薯的叶柄脆嫩硕长,一小段一小段折断只留外皮相连,连成绿色的链子,就成了一条项链,一个个手镯耳环,润润凉凉的,挂在脖子上、耳朵上、手腕上,每个农村小女孩都像公主般尊贵美丽起来。

倘若发现一朵粉白娇嫩的红薯花,更会让人兴奋。不知道是不是因为块根繁殖的缘故,红薯花并不多见,但也不会太少,每次总能发现那么三五朵,编成一个小小的花环,戴在那个扮演“新娘”的女孩子头上。即使卸掉叶子“装饰”回到家,有些孩子的言谈举止也会微妙地比平时柔和细致一些。

孩子们在红薯地里玩儿,大人们一般是不管的。红薯老实,不管怎么采,到了秋天,还是会在地底下悄悄结出一块块红薯,并不影响产量。至于红薯的言谈举止也会微妙地比平时柔和细致一些。

孩子们常跑进红薯地里玩耍。红薯的叶柄脆嫩硕长,一小段一小段折断只留外皮相连,连成绿色的链子,就成了一条项链,一个个手镯耳环,润润凉凉的,挂在脖子上、耳朵上、手腕上,每个农村小女孩都像公主般尊贵美丽起来。

倘若发现一朵粉白娇嫩的红薯花,更会让人兴奋。不知道是不是因为块根繁殖的缘故,红薯花并不多见,但也不会太少,每次总能发现那么三五朵,编成一个小小的花环,戴在那个扮演“新娘”的女孩子头上。即使卸掉叶子“装饰”回到家,有些孩子的言谈举止也会微妙地比平时柔和细致一些。

孩子们在红薯地里玩儿,大人们一般是不管的。红薯老实,不管怎么采,到了秋天,还是会在地底下悄悄结出一块块红薯,并不影响产量。至于红薯的言谈举止也会微妙地比平时柔和细致一些。

孩子们常跑进红薯地里玩耍。红薯的叶柄脆嫩硕长,一小段一小段折断只留外皮相连,连成绿色的链子,就成了一条项链,一个个手镯耳环,润润凉凉的,挂在脖子上、耳朵上、手腕上,每个农村小女孩都像公主般尊贵美丽起来。



白云生处

李志安摄

本版联系方式:65233683

电子信箱:lydaily618@163.com

选稿基地:洛阳网·河洛文苑

选图基地:洛阳网·摄影天地

至爱亲情

我的母亲

□张天伟

不管是母亲节,还是一年一度的母亲节,我的眼眶总是饱含泪水,眼前浮现慈祥、正直、勤劳的母亲的笑容。在母亲逝去26年的日日夜夜,她那竭尽全力抚育孩子、兢兢业业教书育人、艰苦朴素终其一生的形象历历在目,镌刻在我的心里。

母亲出生在大户人家,自小受到良好教育,考上了县城唯一的女子初级中学并完成学业,20岁时嫁给了家庭贫寒、忠厚质朴的父亲,开始了他们50多年相亲相爱、相互扶持的生活。母亲生育了8个儿女,每天天不亮就起床,为全家生火做饭,再一个把孩子们叫醒,看着孩子们吃过饭上学,她才胡乱吃一点,收拾完厨房碗筷急忙赶到学校上课。衣服是老大穿过了,老二、老三、老四接着穿,穿烂了,补

补再穿,但总是保持着整洁。母亲那种勤俭节约、艰苦朴素的习惯,至今在我心中留有深刻的印象。

母亲是1952年参加教育工作的,在40多年的教学生涯里,她正直、热情、纯朴,热爱教育事业,忠于职守、埋头教学、任劳任怨,影响了一批又一批学子,可谓桃李满天下。因为是乡村小学,上学的孩子大多家庭贫苦,有的孩子交不起学费,面临失学的窘境,母亲总是偷偷地替他们把学费交上,帮助孩子们完成学业;有的孩子买不起作业本和铅笔等文具,母亲就毫不犹豫地为孩子们掏钱购买;还有的孩子所在家庭几代人不上学、不重视教育,孩子到八九岁家长还不让上学,母亲就一趟又一趟走访,苦口婆心去说服家长,让孩子早日入学接受教育。每当母亲

说服一名家长让孩子入学时,她的脸上就会流露出幸福满意。

夜晚应该是安眠休憩的,然而这才是母亲忙碌的开始。吃过晚饭,母亲要纺花、织布,缝制儿女衣服,辅导儿女学习。等到孩子们入睡后,母亲要备课、批改作业,每天晚上总是工作到深夜。几十年来,我从未见母亲吃过一顿按时饭,睡过一次安稳觉。她对教学工作极端负责任的态度、对学生极端热忱的品质、默默奉献教育的精神,像一盏明灯照亮了我的心,教育我热爱祖国、忠诚事业,培养了我恪尽职守、知难而进的品格。

母亲为了供我们姐弟8人上学读书,总是在和挫折困难做着艰辛、顽强的斗争,不知吃了多少苦,受了多少气。缺粮缺衣年代,母亲领着我们去田地、荒

坡、河沟边上挖野菜、捡红薯、拾麦穗等,尽可能获得可食用的东西。每次做好饭后,母亲把饭盛到我们碗里后就悄悄地走了,等我们吃了饭,她又不知不觉地回来了。母亲用勺子刮去锅边上的残渣,吃些锅底的粥水,经常饿着肚子,瘦得皮包骨头。每当回忆这种艰难情景时,我总是情不自禁泣不成声,从心里喊出:母亲,您是天下最慈祥、最伟大的母亲!我永远爱您!

在父母的培养教育下,我们姐弟8人中有5人考上了大中专学校,并且在各自岗位上尽职尽责、勤奋工作。

20世纪90年代初,父母光荣退休。母亲常说,做人必须品德第一,先做好人,再干事。我非常感谢母亲,她教我如何做人,在工作中,我总是迎难而上,在克服困难中享受人生快乐,是母亲给了我勇气和力量。

1998年6月,母亲在父亲去世4周年之际与世长辞,终年73岁。母亲的一生是含辛茹苦的一生,也是勤劳俭朴的一生。我们为母亲而骄傲!

洛阳日报 分类广告 声明·公告

遗失声明 通知 注销公告 启事

结婚公告、结婚纪念日启事、生日祝福、寿诞、乔迁之喜、金榜题名等美好祝愿

咨询电话: 63217552 13721611416

河南洛大律师事务所 河南省优秀律师事务所 打造中原地区社会认可、客户信赖的法律服务品牌

律所地址:洛阳市洛龙区五环街中融国际D座102 接待电话:0379-60850118

遗失声明

- 秦国辉遗失中华人民共和国特种设备安全管理和作业人员证,证件编号:410329198212143030,声明作废。
- 郑州铁路公安局洛阳公安处孙献民人民警察证、铁制警号(一副)丢失,警号:

055236,特此声明。

- 编号为D410258331,姓名为张天宇,出生日期为2003年10月15日的出生医学证明丢失,声明作废。
- 中共新安县卫生和计划生育系统委员会开户许可证丢失,核准号为J4933001196701,声明作废。

建设书香社会 公益广告

推进全民阅读 建设书香洛阳

洛阳日报报业集团 宣