

时代心曲

玉箫奏响幸福曲

□高文松

远居周口的姑姑,今年80岁了。在洛阳的儿女们商量着为母亲过一个真正意义上的生日。表妹问我要不要一块儿去,我欣然答应。一夜难眠。

这些年,每每和姑姑通话、视频,姑姑、姑父总是笑呵呵地说,现在吃得好,穿得好,身体也好,不用惦记。然而,挂了电话,总有一种说不出的遗憾。

姑姑的一生,命运坎坷。奶奶去世得早,姑姑与爷爷相依为命,磕磕绊绊长大后,嫁到我们村南面山上一个贫困的小村。姑父是军人出身,为人忠厚老实,在村里当干部。有一年天大旱,姑父去乡里参加抗旱救灾工作会议,会后顾不上吃饭,急急忙忙往回赶,不料发生交通事故遇难。天塌似的,一个柔弱的女子如何顶得住?

20世纪80年代初,土地承包到户,在自然条件相当恶劣的山村,即使姑姑再坚强,缺少农业机械,生产、生活面临的困难可想而知。后来经人介绍,姑姑结识了在当地一家煤矿上班的姑父,再婚成家。姑父是周口人,退休后,觉得豫西山区自然条件恶劣,出门就爬坡不说,整天啃红薯面窝窝,生活太艰苦,就和姑姑商量:周口都是水浇地,种粮有保障,起码能填饱肚子。姑姑心动,就随丈夫来到了周口。

我爷爷是不同意他们回周口的。他

说,宁可向西挪一干,不愿向东挪一砖。意思是说,过去黄河泛滥,豫东地区经常受水灾。

姑姑到周口后,就赶紧给家里写了一封信,宽慰爷爷,在周口天天能吃白馍馍、白面条……

汽车进入豫东平原,眼前,一望无际的麦田,披着一身太阳色,风吹麦浪,后浪推前浪,一直奔向远方。豫东平原,中原粮仓,果然名不虚传。

“哥,快到了。”快进村时,表妹提醒我。我突然想到,事先没有通知姑姑一声,突然来了这么多人,让姑姑措手不及咋办?赶紧让表妹打电话告知一声。表妹说:“以前每次来看望,事先一说,你姑姑激动得彻夜难眠,你姑父早到镇上买肉、买鸡、买鱼,置办的食物都吃不完。今年咱们给他们一个惊喜。”

车子进村。我看到村道两旁一座座农舍,高高低低,错落有致,多数是二层的小楼,门前种着绿植花卉,几年不见,今非昔比。

姑姑看到儿子、女儿,媳妇、女婿,侄儿、侄女,侄媳、侄女婿一大群,竟激动得一时语塞,拉拉扯扯,摸摸那个,眼泪在眼眶里直打转。

姑姑家的房屋是六间瓦房,院内红砖铺地,小花池里月季花开得正艳,与邻居

相比,不算气派,但小院拾掇得干干净净,空调、液晶电视、洗衣机等生活用具一应俱全,做饭不再烧火了,用的是液化天然气,冰箱里肉、鸡蛋、时蔬满满当当。姑姑说,现在馍馍、油条、面条都是买的,做饭可省事……

我在院子里四下张望着。姑姑说:“房子去年才翻修过,又盖了两间厢房。村里的年轻人都在外面打工,我们这些上了年纪的人,在一起说说闲话,在村里的文化广场上活动身体……”噢,这日子要搁以前,做梦都不敢想!

我发现,原来的四轮拖拉机、打麦机、播种机等农业机械都不见了,就问姑姑。姑姑说:“这几年,咱家十来亩地都流转出去了,用不着了。”说着,他从屋里拿出一个小本子,上面详细地记录着每笔收入。我粗略一算,土地租金、养老金,这补助那补助,一年下来的收入,足够两位老人花销。

姑姑要拾掇屋子,给我们安排床铺,我赶紧搭把手搬东西。发现一台老式电视机和一台DVD,姑姑说:“这些电器都还好的,平时都用着呢。”我按照姑姑的建议将它们放好。姑姑拿出几张国庆大阅兵碟子,现场播放。姑姑说,他最爱看大阅兵,军队威武,国家富强,人民幸福……

长途舟车劳顿,加上前一天夜里没休息好,大家天一黑就休息了。我隐隐约约

听到有音乐的声音,像是笛子,可又不像。

第二天一大早,我告诉姑姑,昨夜听到笛子的声音。姑姑笑笑说:“你姑父呀,是‘人来疯’,一高兴就瞎胡吹。”我惊讶,想不到姑父还有如此雅兴。于是,跑进姑父的卧室,眼前一亮,一架自制的乐谱架子上放着一个厚厚的本子,掀开一看,是一首首曲谱歌词,足有二三十首,蝇头小字,工工整整,连一个小墨点儿也没有。

“姑父,今天是我姑80岁生日,挑你最拿手的演奏一曲,算是给我姑的生日礼物。”我开玩笑地说。姑姑高兴,拿着乐器,我搬着架子,放在院子当中。姑父坐定,介绍说:“这个乐器叫箫。今天,我就吹一首《生日歌》吧。”

说罢,姑父气定神闲,稍稍运气,箫声渐响,乐调清脆短促,忽高忽低,虽说没有鸣泉飞溅、玉珠落盘之韵,倒也委婉动听,音节清晰可闻。一曲过后,大家鼓动着,非要他再吹几首,姑父一激动,接连吹了《谁不说俺家乡好》《在希望的田野上》等几首曲子。大家一边听,一边随着节拍,轻声拍手附和。

箫声穿过岁月,串起悠悠往事。箫声、歌声、掌声、笑声在小院里悠悠回荡。我一扭脸,看见表妹正在现场录制视频,赶紧招呼大家站在姑姑、姑父身边,齐声喊:“茄子——”

凉,画桥南畔倚胡床。月明船笛参差起,风定池莲自在香。”真是一首好美的追凉诗。盛夏的傍晚,诗人携杖而出,寻觅一处纳凉地,画桥南畔的柳树下就是最好的乘凉处了,明月高照,船家吹着短笛,风吹动池中的莲花,幽香散溢,沁人心脾。诗人则倚着胡床,乘着月色,赏着美景,听着小曲,嗅着莲香,凉风驱散了暑热,这样的情形是身与心的满足。

老子在《道德经》中称:“躁胜寒,静胜热,清静为天下正。”急走可以抵御寒冷,清静能克服暑热。古人避暑,推崇清静、养性,虽盛夏暑热烦闷,但他们放慢脚步,去品味生活的美好,暑热终究会过去,前行路上,等待他们的是秋收获。

我爱我家

房后有棵花椒树

□李健

在我家房后,青青翠翠生长着一棵花椒树。满树朱红色的花椒,密密麻麻地簇拥在一起,像一团燃烧的火焰,散发着独特而浓郁的气息,也为我们家一年的生活平添了一味麻辣辣的趣味。

这棵花椒树,是几年前种下的。那时,农家小院刚刚翻新,妻子怀着对新生活的憧憬,决定要在房后的空地上种下一些绿植。她挑选了几棵花椒树苗,说等到花椒丰收,就会有不完不完的烹饪佐料,农家饭菜也就变得有滋有味了。

起初那几年,它生长得并不起眼,给它施肥,给它浇水,仍旧瘦弱,纤细枝干在风中摇晃,看上去像一个营养不良的孩子。随着时间的推移,它逐渐适应了这片土地,开始茁壮成长。每年春天,当春风拂过,它会吐出嫩绿的芽苞,如同在向我們表白新的生命轮回。

夏天是花椒的丰收季节。一串串朱砂红花椒簇拥在枝头,犹如小巧的红宝石,摘下一粒用牙一咬,瞬间散发出独特的辛辣。妻子总是在这个时候,拿着竹篮子小心翼翼地采摘下那些成熟的花椒,再将花椒放在平房里晾晒,让其充分吸收夏日阳光的精华。

经过几天的翻晒,花椒变得干燥酥脆,去籽后,抓上些许置于案板上,用擀面杖轻轻来回碾压,将花椒粒变成细碎的粉末,再稍加烘焙,倒进一个洗净的罐瓶子。这个制作过程,让整个屋子里都弥漫着浓郁的花椒香味。

收获的一瓶瓶花椒粉,成我们家一年的生活佐料。无论是妻子烹饪农家饭菜,还是调制酱料或盘饺子馅,都会适量地加入花椒粉和五香粉,让每一口农家菜都充满香辣的风味。在那些平淡的农家餐桌上,正是因这花椒的味道,小饭桌伴着打孩子的味蕾,也使农家饭菜变得丰富多彩。

细细品味饭菜里的花椒味,感觉不全是花椒的辛辣,仿佛还要有酸甜苦辣在里头。这酸,是那些失落和遗憾;这甜,是那丰收的成就感;这苦和辣,则是谷物的本真原味,还有袅袅炊烟的烟火气。

山村岁月里,这棵花椒树或许只是一个小小的存在,但对农家人来说,它是一份无法替代的生活记忆。它的存在,能让一日三餐变得活色生香。

生活如诗,岁月如歌。房后这棵不起眼的花椒树,就是那诗中最精彩的一句,歌中最动人的旋律。它用它的存在告诉我们,无论生活如何起伏,只要心怀美好,静默如初,敢于品味那些酸甜苦辣,就能找到属于家的那份和谐与幸福。

时令走笔

古诗词里觅清凉

□段绪秀

宋代诗人陆游在《苦热》中写道:“万瓦鳞鳞若火龙,日车不动汗珠融。无因羽翼飘埃外,坐觉蒸炊釜甑中。”盛夏时,烈日炙烤大地,房屋瓦片犹如燃烧的火龙,虽静坐不动也汗如雨下,如身处蒸笼般煎熬。

我们现在的的生活,夏日有空调,只要一有机会,便蛰伏在屋内,享受着夏日的清凉。古代的那些人,没有空调、没有电扇,他们是如何度过这难耐的暑热呢?唐

代大诗人白居易有《消暑》一诗:“何以消烦暑,端坐一院中。眼前无长物,窗下有清风。热散由心静,凉生为室空。此时身自保,难更与人同。”诗人的消暑秘诀在一“静”字。端坐院中,眼无长物,心无杂念,无世事纷扰,心静自然凉。就如我们的情绪常受外界干扰,却不知悲喜由己不由人,哪怕东西南北风吹来,我心岿然不动,又能奈我何?

到了杨万里这里,就是《夏夜追凉》:“夜热依然午热同,开门小立月明中。竹深树密虫鸣处,时有微凉不是风。”暑热难消,到了夜晚依旧炎热,诗人只得打开屋门,站在月光下,听到有虫鸣声自密林竹丛中响起,忽觉有一丝清凉,此时没有风啊,原来是这夜色令人,借旷野的月色、竹深树密中的虫鸣送来的微凉啊。再看苏东坡的《纳凉》:“携杖来追柳外

洛报日报报业集团

购时惠 8周年庆

8月礼遇季

#爆款5折购 888元充值卡免费抽#

您身边的网上商城
正品·半日达

扫码去抢购

趣味活动共参与 888元大奖免费抽

回味时光 共绘未来

分享8周年时光机
千份礼品免费送

活动时间:8月1日至8日

“鲜”动起来 步步为赢

报名健步走送水果
邀请好友免费抽888元大奖

活动时间:8月8日至15日

周年庆免单生日礼

8月8日当天下单可参与
至高可赢取100元免单大奖

活动时间:8月8日

品牌大放“价”

8月1日至8日

万份爆款
天天秒杀

8月1日至12日

粮油专场
低至5折购

8月1日至31日

100元3件
建行生活再享折上折

8月8日

爆款加购
低至0.01元

8月9日至15日

纸品专场
满58元减10元

8月16日至23日

洗化专场
满38元送好礼

洛报直采 | 正品保障 | 速配到家 | 售后无忧

配送区域:洛阳市老城区、瀍河区、西工区、涧西区、洛龙区、伊滨区,洛阳高新区

团购热线 18567651704

售后热线 66778866

接听时间 8:30—19:00

广告