

旅人凝望

公主柳,雪域高原上的绿色祥云

□陈爱松

到拉萨的第一天,在布达拉宫前的广场上,我被一群古树惊呆了。

从西宁一路过来,蓝天白云、雪山溪流、草原湖泊、牦牛野狼,藏北高原独有的风光让人痴迷,就是没有看到一棵树。火车经过那曲的时候,同行的姑娘说,这是一座无树城,谁能在这几种活一棵树,奖励十万元,只是目前还没有人成功。姑娘是洛阳理工学院毕业的,在日喀则下属的一个县工作。

两天不见树,我几乎忘记树长什么样子了。眼前乍然出现这么一大片古树林,怎么能不惊奇?

它们有几百岁了吧,形似古柏,遒劲如铁,数人方能合抱。树皮表面皱皱纵横的纹路,如布满山川峰峦的西藏地图。有的离地两尺就开始分枝,枝干高高伸向天空。有的倚地而卧,卧佛一般,斜着生长。有的树皮拧成麻花,盘旋而上。每一棵树冠都像突然从地心涌出的绿色喷泉,射向天空,然后再四散垂落。又似一大片从天宫下凡的绿云,定格在半空。

环顾四周,高山矗立,布达拉宫庄严壮丽。八月的拉萨,阳光不热却尖利如针,绿云因此格外可贵。树下的长椅上,坐着三三两两休憩的人们。

这是什么树?我向一位女士打听。她有六十来岁,面容白皙。正戴着眼镜,安静地看书。

柳树呀。她微笑。

柳树?我仰头再看。叶子像,枝却是向上而生,英气逼人。内地的垂柳常被比作温婉的少女,那么,眼前就是柔中有刚的“花木兰”。

这是西藏柳,又叫唐柳,公主柳。以前西藏没有柳树,是文成公主带来的。她还在大昭寺亲手种了一棵呢。

公主手植柳?那有1300岁了啊。我好奇女士不像西藏人,她笑:西安人,也是西藏人,随军四十多年了。

大昭寺是一定要去的。因为,寺里供奉的释迦牟尼十二岁等身金像,跟洛阳有关系。前秦苻坚时期,这尊金像由古印度赠送到中国,三百年来,一直供奉在皇家寺院白马寺。文成公主进藏时,唐太宗特意把这件最珍贵的佛像从洛阳请到长安,又带着伟大的使命,陪护着文成公主不远万里来到高原。这让我这个洛阳人倍感亲切、自豪。

文成公主进藏时,嫁妆甚丰。仅随从的各种工匠就有两三万人,各种书籍上千卷。他们扎根高原,向当地人传授耕作、采桑、纺织、刺绣、制陶、造纸、制墨技术。文成公主,可以说是有史以来第一批“援藏干部”。

只是没想到,还带来了柳树。

在大昭寺前,我看到了唐蕃会盟碑。碑上藏汉两种文字依稀可辨:“唐蕃社稷如一,结立大和盟约,永无

渝替,神人俱以证之。”

环视一周,并无古树。公主柳在哪里呢?

我向一位有着高原红的工作人员打听。在他的指点下,我看到了碑旁边的一个黑褐色大树桩,假山一般,高低错落。他说,公主柳活了1300岁,几十年前,枯了,只留下这么一个树桩。

树桩前的石板上,摆放着两盏酥油,那是藏民自发的敬意。公主柳已成为藏族同胞心目中的一棵神树。不管枝繁叶茂还是化为山石。树在,恩在;树不在,恩亦在。

公元641年,16岁的文成公主,毅然决然踏上了万里和亲路,沿途推广先进技艺,撒播汉藏情谊。杨柳春风,度过玉门关,绿到了青藏高原。后来,大批吐蕃青年到长安洛阳求学,唐蕃古道上,商旅往来,络绎不绝。唐人写诗赞:“自从贵主和亲后,一半胡风似汉家。”

在大昭寺前,藏民们铺了垫子,虔诚地磕着长头。白塔似的煨桑炉里烧着柏枝和糌粑,空气里弥漫着浓郁的柏叶香与酥油的味道。大昭寺里,来自白马寺的释迦牟尼金像慈悲庄严,穿着唐服的文成公主,千年含笑,千年美丽。

寄蜉蝣于天地,渺沧海之一粟,人的生命何其短暂。历史上绝大多数皇家公主锦衣玉食,宫中一生,鲜有人知。唯有美丽勇敢的唐文成公主,

千载传颂。

我在像前伫立,合手,深深鞠躬。后来,在布达拉宫附近的公园,我遇到了更多更奇的古柳。它们千姿百态,蔚为壮观。在一棵粗壮挺拔的柳树前,我伸开手臂试抱了一下,只抱得一手多。树身上挂着牌子,标注树龄50年。

这么粗,才50岁?我有点不太相信。百度了一下。资料介绍说,柳树有二百多种,好栽易活,适应性很强,只是不像松柏杉槐那样耐年头。千年古柏易找,千年古柳几乎不可能,甚至百年以上的也不多见,西藏柳也不例外。

那么,公主柳恐怕不是从内地带来的。千山万水,经冬历夏,树苗不易存活,内地柳也难以适应高原气候。但我相信,公主来到藏地后,柳树在眼前,天涯即故乡,她一定积极推广了西藏柳的种植。大昭寺前那棵,应该也是公主手植后,荣荣枯枯,不断补种的。西藏柳被赋予唐柳、公主柳之名,成了高原人民爱的表达,爱的纪念。口碑载道,千年逸爱。

漫步拉萨街头,到处可见绿柳团团,衬着红墙,美丽和谐。新枝翠绿,若拂若袂,又若恬静的微笑。我想起火车上同行的姑娘,公主柳下读书的军嫂,想起了千千万万援藏的人们……呀,每一棵柳树,都是一朵绿色的祥云,一部绿色的史书。风来,轻轻翻动,深深吟唱。

若有所思

守好“底线”

□夏一新

最近遇到的几件事,对我触动很大,让我觉得,作为一个普通人,一定要守好自己的“底线”。

我有一个好友,将近两年时间没有见面了。前两天,我们相见,把我吓了一跳。只见他两眼眯成一条缝,说话有气无力,整个人看上去像霜打过的茄子似的。我问他怎么变成这个样子,他支支吾吾就是不说话。

站在一旁的好友的爱人忍不住开了口:“他哪还好意思说,退休之后,天天看手机到深夜,铁打的人也经不住这样折腾。”我半开玩笑对好友说:“你都60多岁的人了,没有一点‘底线’不中。你身体本来就虚弱,长久这样折腾下去,估计连命也搭上了。”好友意识到问题的严重性,频频向我点头。

前两天,妻子对我讲,她有一个高中同学,在学校是闺蜜,分开后再也没有见过面。前一段时间,她刷到这个闺蜜抖音,通过朋友牵线,相互加了微信,彼此有了联系。

我带着羡慕的口气说:“你与闺蜜联系上,是多么开心一件事。我有几个好朋友,想联系还联系不上,心里很遗憾。”爱人不但高兴不起来,反而抱怨道:“我最怕与闺蜜微信聊天,每一次,至少得一个多钟头,中间想‘刹车’也刹不住。有时手头有急事,就是干不成,你说急人不急人。”

我也遇到过类似的情况,对方只顾一吐为快,不管你忙与不忙,看来说话聊天也需要“底线”,也需要分寸。

前几天,6个同学家庭聚会,聚餐前已商量好,两瓶白酒作为“底线”,谁也不能超越。喝着喝着,大家喝兴奋了,两瓶酒没有打住,又多喝了两瓶,结果把一位同学送进医院。多亏抢救及时,才脱离了生命危险。

综观这3件事,一个共性的问题,都是没有守好“底线”。俗话说,没有规矩不成方圆。底线是指最低条件和限度,是处理任何事的基本原则和规矩。看手机、与人聊天、同学聚会等活动,一定要有“底线”思维、“底线”意识,一定要守好“底线”。否则,造成人为的悲剧,再后悔也无济于事。

至爱亲情

我有的都给你

□郝彦霞

我已经半年多没回家了。一进屋,母亲就端上了热气腾腾的鸡蛋捞面,一边用围裙擦着手,一边念叨着:“出门饺子回家面,咱先把面吃上。”

母亲又端来一碗面汤后,坐到我身旁目不转睛地瞅着我。我说:“好吃,还是那个味!”母亲顿时喜笑颜开。

得知我只能在等待两天时,母亲开始唉声叹气起来:“唉,端人家碗,受人家管,离家太远喽!”我工作在洛阳,老家在河北,确实离家太远了。

我从小稀罕炸食,母亲开始张罗起来。她说多炸一些封到袋子里,让我带回去慢慢吃。忙完炸食,母亲又开始发面蒸馒头,因为爱人曾说过她蒸的馒头好吃,她非要蒸一锅让我带回去。

唠嗑时,我提了一句韭菜馅的饺子味鲜,母亲便惦记上了这事,说是要我走前吃上一顿韭菜馅饺子。说着,她就抬腿去买韭菜。我赶紧其后,从村东走到村西,两个小超市都说卖完了。母亲皱起了眉头:“这两超市净跟咱作对!”

突然,母亲眼睛一亮,拿出手机打给了在县城菜市场干活的表姐。听表姐答应回来时捎带韭菜,母亲的脸色终于“阴转晴”了。第二天上午,母亲带我去看村子里的变化,去菜地里摘菜……转着转着,她又突然想起来了什么,回到家中便翻箱倒柜起来。

第三天我要走了,母亲5点就起床做了我喜欢喝的山药粥,下了饺子。要出发了,母亲把准备好的像小山一样的物品往我车上装。一边装还一边交代:煮鸡蛋、牛奶、水果是路上吃的;点心、小吃是孩子带的;香椿已经焯过水了,到家放冰箱里,随吃随取;柿饼、冻柿子回去慢慢吃,也可以送朋友尝尝……

有一大袋土豆我不想带,说洛阳的菜市场可以买到。母亲说:“咱这儿便宜,才一块钱一斤,带上吧!”还有胡萝卜、茼蒿、小青菜……母亲非要往车上装不可。

我哭笑不得得叫道:“后备箱都成‘菜市场’了!”母亲闻言,手里掂着袋子,汕汕地,不知道该放上去,还是拿下来。没办法,我只好又说道:“装上车吧,回去省得我出去买了。”母亲的动作顿时欢快起来。

我有的都给你。这话母亲没说,但却用行动告诉了我。

思路花语

只看网络不读书的坏处是使你永远没有内在的积累,没有自己看事物的整体眼光,成为碎片状态的一个。

——周国平

成功并不像想象的那样难。因为我们不敢做,它才变得难起来。

——毕淑敏

人把生命耗尽,应该是为一些值得的东西,一些美妙的东西。

——张天翼

(晓晓辑)

招标公告

洛阳网全媒体传播有限公司拟印制作品集(全彩锁线精装),印量3000册,目前已具备招标条件,现面向社会进行公开招标。要求供应商具有独立法人资格且持有统一社会信用代码的营业执照,具备《中华人民共和国政府采购法》第二十二条规定的条件。有意者请携带相关资质原件及复印件(包括但不限于营业执照、法定代表人身份证复印件、授权委托书、被授权人身份证复印件、资质证明等,加盖公章)一套,于8月30日至9月3日9:30至11:30、15:30至18:00报名。

报名地点:洛龙区洛报融媒大厦1402室

咨询电话:0379-65233526

洛阳日报报业集团
招标管理委员会办公室

时令走笔

豆角长长

□张君燕

家乡夏日盛产豆角。作为豆科豇豆属植物,豆角可谓品种繁多,各地叫法也不甚相同,以致我一度分不清四季豆、豇豆、扁豆、芸豆等等的区别,但对于家乡豫西北地区盛产的碧绿的细长条状的豆角,就连三岁的孩子都能叫出它的名字——长豆角。

长豆角因好养活、收成多,常常在夏季霸占家乡人民的餐桌。炒豆角是常见的做法,简单又方便,豆角洗净切段,下入油锅翻炒,调味之后盖盖焖煮几分钟。一来方便入味,更加好吃;二来达到彻底煮熟的目的,有些菜豆角中含有皂素和皂素两种毒素,如果烹饪不当,可能引起中毒症状。炒豆角讲究火候,炒得嫩些,吃的是爽口;炒得老些,吃的是油香。配上馒头和稀饭,是顶好的搭配。

还有一种便捷的做法是凉拌豆角。豆角洗净掰段——主妇们特意强调,手掰的才入味,如同包菜,一样的东西,但手撕的确实要比刀切

的更美味。或许是多了一份付出,多花费了一些时间和精力,对这份食物就多了一份感情,吃起来味道便也不同了?嫩豆角焯水之后,趁热放入调味料,最关键的一个步骤是拍点蒜末进去,蒜香味一下就被激发出来,再淋上点香油或者芝麻酱,别有一番风味。

再好吃的东西,吃多了也会腻,何况是天天吃。主妇们便开始变着花样烹饪,如此才能尽快“消灭”冰箱里堆成小山的长豆角。豆角炒肉、干煸豆角等可以作为配馒头的家常菜,也可以作为午饭的重头戏,用豆角包饺子、包饺子、拌凉面等,都是不错的选择。豆角焖面是其中较为知名的一种,在中原一带广为流传。简单四个字,概括了这道吃食的主要食材和做法——豆角和面条是食材,焖面是利用水蒸气将面条和配菜焖熟,又称卤面、蒸面。焖面在配菜上其实可以有多种选择,蒜薹、豆芽、芹菜都可与之搭配,不过因为豆角四季上市,比

较常见,而且脆嫩可口,久而久之,便成了固定搭配,继而堂而皇之地以之冠名。炎热的夏季,吃一碗豆角焖面,配上一碗清凉的鸡蛋疙瘩汤,美味又舒坦。

相较之下,豆角打卤面就没那么占优势。豆角打卤面的卤子自然以豆角为主,再配上肉片、西红柿之类增加香味。卤子是热的,刚出锅的面条也是热的,在高温天气里似乎不太应景。但吃豆角打卤面时汗流浹背的那种酣畅淋漓的感觉,又是豆角焖面比不上的。我曾在一家工厂亲见下了工的汉子们,每人端着一碗豆角打卤面,蹲在墙角的阴凉地,将手里的筷子挥得呼呼,抓一把荆芥放进碗里,间或咬上几口大蒜,吃得喷香。若没了捞面条的这股热乎气儿,气势肯定大打折扣。

尽管乡亲们甩开了腮帮子吃,长豆角还是取之不尽用之不竭。菜地里每天都能摘回来一大把,即便不去菜地,在街上走一圈,手里也会

多出一把大娘或者婶子塞给的长豆角——“别走,我刚从地里摘豆角回来,给你一把。”这是乡亲们表达热情的方式,这份真诚与热切让人无法拒绝。

从初夏到深秋,长豆角一直是餐桌上的主角,虽然时常遭受年轻人的白眼,但乡亲们还真离不开它。老辈人关心粮食和蔬菜,他们记得很清楚,过去农业技术不发达的时候,只有长豆角不嫌弃土壤的贫瘠,用累累硕果给人们带来依靠,给人以满满的踏实感。而当年轻人离开家乡,在陌生的城市看到长豆角时,心底突然生出来的温暖和亲切会让人蓦然惊觉:在不知不觉中,那长长的豆角呀,已经成为家乡人丈量思念的尺子。

某个冬日,当一道排骨炖干豆角端上桌时,让人在惊喜的同时不由感慨,纵使秋霜冬寒,长豆角的这份陪伴也不会缺席,就像家乡及家乡的亲人,永远占据心底最重要的位置。



美轮美奂

张怡熙 摄

本版联系方式:65233683 电子信箱:lydaily618@163.com 选稿基地:洛阳网·河洛文苑 选图基地:洛阳网·摄影天地