
我爱吃醋！
此“吃醋”非彼“吃醋”也。彼“吃

醋”，来自唐太宗对大臣房玄龄夫人的
试探，用醋代替毒药，说如果你真心爱
房玄龄，就把这毒药给喝了，词语本意
是爱之切，后来却不知道怎么演变成了
嫉妒、小心眼儿等意思。

我的爱吃醋，吃的却是实实在在的
醋，不管是米醋、陈醋，还是高粱醋，不
管是袋装、瓶装还是壶装醋，无论贵贱，
只要是醋，我不挑不拣，哪一样都吃得
有滋有味儿。

每顿饭，我都离不开醋，缺了醋，总
觉得这顿饭不完美。早上，或醋溜豆
芽，或醋溜土豆丝，抑或是豆腐汤、胡
辣汤，统统离不开醋；午饭、晚饭，更
少不了醋，红烧茄子、清蒸鱼，白菜炖
粉条、蒜泥拍黄瓜，哪一样不加醋都
不行！

每天累得半死，仍然忙不完手头工

作，醋就成了解压药。单位餐厅中午多
米饭，打完米饭，我就开始满天下找醋
壶。起初，大家都张大了嘴巴看我，那
种诧异，绝对不亚于看到有人大冬天穿
短裤、就着蜂蜜吃盐巴。

我当然不至于往白米饭内拌醋，大
家诧异的是，配米饭的菜，一般都是口
味比较鲜香的菜，比如红油豆腐、宫保
鸡丁、包菜烧丸子之类，这样的菜放醋
不是胡闹嘛！但我内心就有一种放醋
的渴望，唯有那种窜劲儿，才能让我放
松心情。

慢慢地，大家也就习惯了，一看到
我端上了饭，他们就自觉不自觉地扭头
四下里帮我寻找：“醋呢？”

我曾遇到过一个比我还爱吃醋的
女同事，她饭前第一件事儿，是空腹先
喝上几口醋，她的理论是醋能养生。后
来读《黄帝内经》才知道，酸入肝，肝为
将军之官，醋还真养生。

说起喝醋，不能不让我想起小时候
我做的一件糗事儿。那个时候，物资不
富裕，小麦面很缺，一年到头，人们靠野
菜、瓜果等充饥，其中红薯和柿子最为
常见。

我家门前有条沟，沟内柿树成片。
秋霜一落，万物萧条，光秃秃的柿子树
枝头，挂满了红彤彤的“小灯笼”，煞是
好看！

大人带我们去摘柿子。摘回来的
柿子，只有一小部分被我们或直接吃
掉，或摊成玉米面饼子，因为那时流行
一种说法：柿子吃多了，易消化不良！

但柿子用来做醋是极好的材料。
也不知道大人怎么做的，跟变魔术似
的，把柿子码放进一个广口大肚粗陶瓷
瓮里，密封发酵半月，打开盖儿，一个个
柿子竟然变成了一瓮清亮亮的醋。

柿子醋酸味醇正，后味回甘，特别
好吃。有一次，我和弟弟贪嘴，想从瓮

里倒一点醋出来喝，一不小心，瓮倒了，
洒了满地的醋。

现在物资丰富了，想吃什么醋超
市里都有卖，但吃起来，总觉得缺少点
什么。

嘴里的味道淡了缺了，就喜欢去精
神上寻找。每每怀念小时候那种回甘
的醋味而不得，我总喜欢去找一些古诗
来填补，久而久之，竟然也积累了不少
有关醋的古诗。

“芽姜紫醋炙银鱼，雪碗擎来二尺
余。”元丰二年（公元 1079 年），苏轼上
任湖州知府，途经镇江，吃到了醋炙鲥
鱼，连声惊呼“美哉此鱼，余味之曰不绝
余舌”。从此，名醋配佳鱼，成了镇江独
特的名产风味。

我们小区本是主打盛唐文化，可有
一天宣传板上突然挂出了陆游的一首
诗歌：“小著盐醯助滋味，微加姜桂发精
神。风炉歙钵穷家活，妙诀何曾肯授
人。”在诗人笔下，醋有了浓浓的诗意，
调味食物的同时，也调动着其内心情
感，诗与生活愈加饱满起来。

醋，于女同事的爱喝，于我的爱吃，
其实并不一样，一为养生，一为调心情。

我爱吃醋

人一旦遇到高兴事，声音、表情、动
作都会与平常不一样，所谓“情动于中
而行于言，言之不足，故嗟叹之；嗟叹之
不足，故咏歌之；咏歌之不足，不知手之
舞之，足之蹈之也”。情不自禁地手舞
足蹈，是兴奋到极致的表现。

20世纪80年代末，年轻人的娱乐
工具远没有现在这样丰富。同事小陈
考上了硕士研究生，我们几个好朋友准
备为他举办一个庆祝活动，问他希望得
到什么礼物。喜欢古典音乐的小陈说，
通过电台点一首《拉德茨基进行曲》就
够了。

我骑着自行车，乐颠颠地跑到广播
电台，办理交费手续，说明点歌理由，约
定播出时间和频次。到了预定时间，我
们提前集聚在简陋的单身宿舍里，把两
张书桌并起来，摆上从小摊上购回的猪
头肉、油炸花生米、炝汁莲菜、蒜泥拍黄
瓜，打开用暖水瓶盛装的啤酒，把收音机
的音量调到最大。当《拉德茨基进行曲》
欢快的旋律响起，我们举杯祝愿：陈硕士
百尺竿头更进一步，早日学成归来……

酒至半酣，有人敲门，原来是刚分
配来校教英语的阿秀，被我们宿舍里喧
闹的声音吸引，前来一探究竟。得知我
们在为小陈庆祝，阿秀返回二楼的房间
拿来收录机、一盘录有威尔第《凯旋进
行曲》的磁带。听完电台播送的音乐，
又听磁带里的专辑，现场的氛围格外欢
快。音乐，瞬间在两个年轻的灵魂中间
架起一道美丽的彩虹。活动结束前，小
陈端起啤酒，以歌剧《茶花女·饮酒歌》
中阿尔弗雷多的唱段表示感谢：“让我
们高举起欢乐的酒杯，杯中的美酒使人
心醉。这样欢乐的时刻虽然美好，但诚
挚的爱情更宝贵……”阿秀以薇奥莱
塔的唱段相应和：“在他的歌声里充满

了真情，它使我深深地感动，在这个
世界上最重要的是快乐，我为快乐生
活……”他俩的倾情演绎，把欢庆活动
推向高潮。

美好的夜晚，优美的旋律，深情的
歌声，动情的唱和，把爱情的种子埋进
双方心田，世界上从此多了一段纯洁的
爱情佳话。八年前，我与远在大洋彼岸
的陈教授通过微信聊天，听到他的来电
提示音就是《饮酒歌》。

欢快的旋律，不仅记载了个人生活
的美好瞬间，还可以展示群体共同的快
乐。1976年10月，“四人帮”被粉碎的
喜讯，传到祖国西南边陲，高山起舞，河
水欢腾，人民载歌载舞。郑路、马洪业
采用苗族、彝族的歌舞音调谱写的管弦
乐曲《北京喜讯到边寨》，以充满激情的
旋律，生动地勾勒出边寨人民听闻喜讯
后的狂欢场景，那节奏鲜明的旋律，饱
含着全国人民发愤图强的信心，让人精
神倍增。

而表达人类共同感情的伟大作品，
非贝多芬《第九交响乐·欢乐颂》莫属。

“欢乐女神，圣洁美丽，灿烂光芒照大
地。我们心中充满热情，来到你的圣殿
里，你的力量能使人们重新团结在一
起。在你光辉照耀下面，人们团结成兄
弟……”每当这宽广庄严的旋律响起，
我就感觉有一束圣洁的光，照耀在头
顶，引导我奔向自由、平等、团结、博爱
的世界。人声与交响乐队合作呈现出
的磅礴气势、恢宏意境，以摧枯拉朽之
势，唤醒所有人努力奋斗，创造更加美
好的明天。

一首交响音乐作品，不仅把人的感
情带到一个神圣的境界，还让人的思想
得到升华，灵魂被净化，这是其他艺术
作品代替不了的。

欢乐是最好的共情
□邓世太

有时候，事情如斯：该去的，优雅作别；该来的，根本
挡不住。

2004年，女儿结婚，恰遇老城一小区改造，有余房优
惠出售，价格低，但要全款。要房心切，没多想，便举全力
勉强拿下。

说实话，能有自己的房子，幸福感满满的，这古城的
万家灯火里有一扇窗为亲人明亮，像在梦里。

幸福了不少日子。同时，也逐渐认识着这套“便
宜”房：房子在六楼，没有电梯，上下一次频频喘气；它
正好在那座拐弯楼的转角处，房间畸形，客厅成了不
等腰梯形；厨房像一段狭窄的弯角路，转个身都得前
后招呼着，一不小心就会撞落碗碟；小外孙的降生更
加剧了住房的局促……问题渐次显现，熬煎成了一块
心病。

女儿他们反复盘算家底，收支相抵，几多盈余？于
是，有了“住房规划”的雏形——十年换新房！

不早也不晚，机缘恰在这时出现——开始关注住房
公积金，逐渐了解它，听同事讲，自己查，到相关部门咨
询，结识了这个“新朋友”。拉上两个人的住房公积金加
盟十年规划。一核算大喜过望：七年就能换新房！真是
不算不知道，一算吓一跳！

人算赶不上天算——工资调整说来就来，工资多了，
住房公积金也搭上顺风车水涨船高。结果是弯道超车，
换房提速——只用了四年，换房成功！

看新房那天，全员出动，里里外外看不够。虽然面积
不算大，但够住了，户型新颖，结构合理，明显上档次。推
开窗，北望老城邙山，南眺伊阙龙门，在古城的中轴线边
上，这么好的地方去哪里找！

女儿工作努力，业绩不错，技术职称飙升至高级，工
资立马见涨，不用说，住房公积金也应声而多。当她第二
次提出换房时我目瞪口呆。她给出的理由有三：想要
大房子；想上下班路更顺；尤其是，想要带花园的房
子。这，彻底颠覆了我的三观：现在的年轻人，你想都不
敢想的事、想不到的事，人家都敢干，这，不是太奢侈了
吗？问到资金，“我俩有住房公积金！”这话张口就来，一
点都不拗口。

结果如愿以偿：第二次换房成功！房子大，真的舒
展，女儿分我一室。女儿上下班全在高速路上跑，下了高
速路口就是家。我也跟着沾光：在后院，既种花，又种菜，
我在那个菜园子里过上了退休后的田园生活，在卧室里
就能看菜们闹腾着长。“相看两不厌”，唯有小菜园。

住房公积金让人踏实心安，给人一种依仗，生胆
气，也生豪气。在那些节点上它就像及时雨，改变了原
本的计划，加速了换房进程，助力生活“芝麻开花——
节节高”。

生活如斯，夫复何求？
我也终于想通了。“好雨知时节，当春乃发生”，这是

人民日益增长的美好生活需要嘛。“安得广厦千万间，大
庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山。”这不正是杜甫的
千年梦想吗？今人圆了古人的梦，壮哉！幸哉！

“及时雨”助力“步步高”
我拉着一根棍儿，跑到外公面前

说，能做锄把儿。我想着外公会夸我几
句，他却摸着我的头说，弯三圪料翘，不
中啊，做锄把儿得挑直溜光扭的。

喂牲口的银生伯，给队里的黑马套
脖套时，黑马歪着脖子，倔倔着，还前蹄
腾在半空中，竭力嘶鸣。被套上脖套
后，黑马就气呼呼地驾辕往前拉，直拉
得带喘、汗流浃背，直拉得到了目的地，
别的马都停下了，它仍扯着脖子蹬着腿
往前拉。银生伯拦也拦不住，气得胡子
直撅，又舍不得下鞭子，只骂“圪料”啊，
真“圪料”！

四婆和外婆，站在门口老皂角树下，
说小艾姨的亲事儿。四婆用手遮着嘴，
压着嗓门，对外婆嘀咕。我支棱起耳
朵，使劲儿偷听，也只模模糊糊地听到
两个字“圪料”。小艾姨的亲事儿黄了
以后，我才知道，人里面也有“圪料”
的。四婆哪舍得把闺女嫁给“圪料”人
呢。那个“圪料”人究竟是咋“圪料”的，
一直像个谜语似的，害得我至今仍在猜
谜底。

在故乡，年少时每听到一个新词，
都觉得好玩，总喜欢把它挂在嘴上，来来

回回车轱辘似的念，直念到内心深处。
离开故乡后，“圪料”一词跟许多土

生土长的词一样，随着我四处奔波。或
许是缺了生存的土壤，它们都渐渐枯
萎。不再发声的它们，仿佛被岁月软埋
在了故乡，再也难以醒来。

直到几十年后，我们去汝州的小峨
眉山拜谒“三苏坟”，在返回洛阳的途
中，想顺路拐到九峰山景区看一看。当
时天色已晚，我们就投宿在一个叫“寄
料”的镇上。

夫君以前来过此地，记着此地叫
“圪料”镇。怎么换了名字？问投宿的
主家，主家笑，说这儿就是以前的“圪
料”镇。

此处背靠伏牛山余脉九峰山，地势
东南高、西北低，地形以丘陵为主。以
前，镇上的路和街都歪歪扭扭，由此得
名“圪料”。近些年，路修直溜了，街也
周正了，啥都不“圪料”了。加上自古
以来，此地也是一个四通八达的大集
镇，商贾云集，寄存的货物也多，这里
就有了“寄料”的新名字。

“寄料”这个名字，的确大气、雅致
了一些。但我念了几遍后，总觉得不大

顺溜，就像把乳名的“猫眼草”喊成学名
的“泽漆”一样，有点陌生，也有点怅
然。带土的“圪”去掉后，是少了点土
气，但氤氲在内心的乡味也淡去了。眼
前的村落，似乎跟以前的村落无关了。

“圪料”这个词，不独在我们洛阳，
在山西、陕西、河北某些地方的方言
里也存在。它意蕴丰富，用在树木
上，是说树木长得疙里疙瘩、歪歪扭
扭，派不上什么大用场；用在动物和
人身上，是说动物和人没什么正性，脾
气怪诞不经……

这些意蕴，似乎都含着贬义。莫非
所有的物与人沾上“圪料”一词，就真的
没啥指望了吗？否也。

早在两千余年前，庄子在《逍遥游》
里，就通过一棵“其小枝卷曲而不中规
矩”的“圪料”臭椿树，给我们说过，不堪
做栋梁，便去做风景，供人观赏或乘凉
也未尝不可。

少时，我给外公拉去的那根棍儿，
没能做成锄把儿，没能让外公握着锄
地，却让外婆接过去扎了篱笆，再不济，
也可让外婆放在灶里做柴火，烙干饼、
熬米汤也可派上用场。万物都是有用

的，只看用在哪里。
银明伯的黑马，隔着几十年的时光

看过去，我想那黑马“圪料”是“圪料”了
一些，但那只是把它用在了乡村的畜力
车上。倘若放在别的地方，又如何呢？

小艾姨亲事儿里的那个“圪料”人，
不知现在生活得怎么样？或许他“圪
料”到适合他这个“圪料”人的地方，也
干出了一番事业吧？

凡·高“圪料”，画出了独特的向日
葵；苏轼的人生“圪料”，写出了抵达灵
魂的诗词篇章；卡夫卡“圪料”，透视出
了人类生存的困厄……

有时想，是哪位先人最早发出了
“圪料”这个音？又是哪些人不断接
续着这个音、诠释着这个音，让它迎
风生长？这或许不可确定。但可确定
的是，我们也不知不觉地曾参与其中
的一环。

突然，又由“圪”联想到：圪蹴（蹲）、
圪思（犹豫）、圪角儿（角落）……自己不
觉笑出了声。

走在丽景门的老街上，偶尔听到老
洛阳人嘴里蹦出的洛阳话，心里暖暖
的，眼睛湿湿的……

一缕乡音起
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□怡然含笑

生活空间

□赵奎

乡土情思

□倪俭康

我远嫁洛阳三十年，我弟这是第二次来洛阳。
第一次是跟摩友骑行路过，算是“打尖”。这一次，当

我弟在电话里跟我说要在国庆假期带朋友一行十余人来
洛阳玩时，我激动得一晚上没睡，心里盘算着如何做好东
道主。

说来惭愧，在洛阳定居三十年，心里早已把洛阳当作
第二故乡，但除了去几个比较有名的景点逛过，其他地方
还真不如一个外地人了解得多。当我绞尽脑汁按照我的
想法把三天游玩的攻略做好发给我弟时，我弟说，攻略早
做好了。我一看，从吃到住，再到游玩路线，事无巨细，比
我这半个洛阳人做得还详尽。也难怪，洛阳是全国旅游
网红城市，网上攻略一堆一堆的，根本不用我操心。

接风宴自然要选洛阳水席。我订了在洛阳能排得上
号的水席饭店。我弟抵达洛阳时天已擦黑，我带着他们
一行十余人走进饭店大堂，几位穿汉服的小姐姐早已立
成两排以汉式礼仪浅揖相迎，给足了我这个东道主面子。

在品尝洛阳水席时，传菜官对每道菜品做了详尽介
绍。别说这些远道而来的客人，就连我都是第一次感受
到洛阳水席文化的博大精深。客人们听完更是赞不绝
口，他们说，洛阳真不愧是十三朝古都，每道菜都这么有
文化内涵！

接下来的几天，由于特殊原因，我没能陪同，我弟带
着家乡客人参观了龙门石窟、白马寺、洛阳博物馆、古墓
博物馆、丽景门、洛邑古城等。我弟说，他们旅行到过很
多城市，没有一座城市能给他们留下如此深刻的印象，带
给他们如此愉悦和感动的旅行体验。洛阳不光有千年古
都的恢宏气势和灿烂的历史文化，这里的城市绿化、人文
环境也让人感到十分舒服。他跟我讲到最让他们感动的
一件事：由于初到这座城市旅行，从一个景点到另一个景
点难免分不清东南西北。每当他们停下来问路时，就会
有四五个热心市民过来给他们指路，一个市民没说清楚
的，其他市民抢着做补充，生怕他们没弄明白，甚至有的
市民还要直接带他们去！我弟说，这种情况不止一两次，
无论走到哪儿，都有热心的洛阳市民为他们指路，每每让
他们感动不已。他们说，原来网络上的评论都是真的，洛
阳真是一座有温度的城市！

我弟一行在洛阳旅居三天就回了湖北老家。临行
前，他让我替他给那些帮助过他们的热心洛阳市民带句
话：感君一顾恩，同来洛阳陌。洛阳这座城市因你们而有
了温度，生居洛阳，何其有幸！来年牡丹开，还会来洛阳！

感君一顾恩

城市走笔
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