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我的小学，坐落在豫西地区的一
个丘陵村庄。学校门前有条河，它就
是黄河的支流——伊洛河。为了防止
河水泛滥淹没村庄和学校，村里用石
头在岸边筑起了一道近千米长的石
坝。如果没有这道石坝，岸边的这所
小学也许早就见不着了。学校背靠近
三十米高的土崖，校内有一条石头阶
梯，一直通到崖顶。登上崖顶，一望无
际，可以看清河对岸陇海铁路上快速
行驶的火车。学校门口有一条南来北
往的道路，还有一个渡口，交通出行非
常方便。

我读小学，是在二十世纪六十年
代，国家正处于困难时期，学校的环境
条件比较差。学校四周的围墙和多数
教室的墙壁都是土坯墙。许多门窗都
关不严实。窗户上的玻璃破损后没钱
换新的，就用报纸糊上。寒冬来了，教
室里没有暖气，写字的手冻得发硬。
到了三伏天，教室里没有电扇，更没有
空调，热得头昏脑涨。校园里都是土
路，一到雨天，到处都是泥巴，稍不注
意就会摔倒。学校里也有一栋石木结
构的建筑，它就是关帝春秋阁，又名启

圣阁。此阁建于清嘉庆年间，殿内供
奉关羽，属于省级文物保护单位，至今
仍然存在。

那个年代，生活条件也十分艰
苦。一日三餐，主要的口粮就是红
薯。当时有一句顺口溜：“红薯汤，红
薯馍，离开红薯不能活。”有玉米面发
糕和高粱米饭吃，就是改善生活了。
每年到了生日那天，可以吃上一个鸡
蛋和一碗捞面条。春节的时候，可以
开心地吃上一顿水饺。如果能吃上带
肉的烩菜，更属于奢侈的期盼。能够
见到的水果就是西瓜、苹果、李子、杏、
石榴，橘子、杧果、菠萝等南方水果既
没有见过，也没有吃过。身上的衣服，
都是哥哥穿了弟弟再穿，所以多数衣
服上都有几个补丁，很少穿上一件新
衣服。入学第一天，背的也是妈妈亲
手缝制的粗布书包。晚上在家学习，
点的是煤油灯，时间长了，鼻孔都熏黑
了。我的小学时代，就是在如此艰苦
的条件下度过的。

我的家居住在伊洛河岸边，距离
学校300多米，从家里到学校只需五
六分钟时间，上学下学非常方便，不论

刮风下雨都不会迟到。绝大多数时
间，我都会第一个到校，和值班的同学
一起打扫教室卫生。

刚上学时，感觉学习不是太紧张，
就是学写生字，学读拼音，做做加减
法。回到家里，总想玩一会儿。那个
年代，农村没有玩具、没有游乐场、没
有公园。所谓的玩耍就是几个同学聚
在一起，打个弹珠、推个铁环、摔个纸
包、堆个土丘等。从小学三年级开始，
学习的课程和内容多了，不仅有语文、
算术课，还有唱歌、体育、自然、思想品
德等课程，学习逐步紧张起来，玩的时
间少多了。也就是从那时起，知道学
习重要了。在老师和家长的指导下，
掌握了一些学习方法，坚持天天预习
课文和复习巩固已学课程，背诵一些
古诗和经典文章，独立完成当天作业，
不懂的问题及时请教，课堂提问时大
胆发言，逐步成为班里的好学生。

记得八九岁时，就一边学习，一边
帮家里做事情。妈妈做饭时，帮忙洗
个菜；水缸里没水了，就会去挑水；院
子里脏了，拿起扫把去扫地。秋季的
周日，会抽出时间和哥哥一起割青草，

把割的青草交给生产队，按斤折合
成工分，挣的工分多，家里才能多分
粮食。

那个时候，农村的学校和城里不
一样。城里的学生，一年主要有两个
长假：暑假和寒假；农村的学生，有三
个假期：麦假、秋假和寒假。农村学生
的假期，主要是按照农作物收种和过
春节设定的。所以，农村的小学生，很
早就学会干农活了。麦子熟了，和大
人一起收小麦。我们这个年龄段，主
要是帮助装麦车、捡麦穗，麦子收割完
毕就跟着大人种玉米。秋假来了，我
们去地里掰玉米棒，拉着揺耧播种小
麦，再后就是刨红薯、做粉条。当然，
我们最想过的还是寒假。寒假期间要
过春节，可以放鞭炮、贴对联、吃饺子、
串亲戚。过年啦，爸爸、妈妈还会给我
们发压岁钱。虽然钱特少，但我特期
盼、特温暖、特开心！

我的小学经历，虽然比较艰苦，但
也是一笔财富。这样的环境，不仅让
我们从小就体会到生活的艰辛、人生
的不易，更使我们产生了刻苦学习、努
力奋斗、实现美好生活的不懈动力。

我爸住院，同病房有两位病友，都是七
十岁出头，都是由年近七十的妻在照顾。

左边床上的王叔，脑出血半昏迷状态
已经四个多月，老伴儿李姨一直守在他
身边。老两口有一儿一女，有空就来医
院。孩子们来了，担心李姨太累，让她找
个安静点的地方好好睡一会儿。她不肯，
执意守在王叔身边。她在病床边撑了一
张折叠床，累了就躺一小会儿。即便是躺
在床上，只要王叔呻吟一声、咳嗽一声，她
就马上起身，趴在王叔床头，一边担心地
问：“咋了？哪儿不舒服？”一边赶紧给王
叔拍背、揉腿、翻身。

孩子们忙时，李姨一个人在医院。她
常坐在病床边，和王叔说话：“科儿，你好好
听医生的话，让咱干啥就干啥，咱过两天就
能出院了。”“科儿，我买了你最爱吃的馄
饨，多吃点儿。”“科儿，你想不想听戏？我
给你唱戏吧：我家的表叔，数不清……”

有时，要洗洗澡换换衣服，李姨会抽
空回趟家。每次不过个把小时，她就急匆
匆回来了。进病房，还隔着两张病床，她
就冲着王叔大声问：“科儿，我回来了。我
不在这儿，你想我了没？”换了件新裙子，
她就拉着裙角，在王叔面前转圈，问：“看
我的新裙子，好看吧？”李姨好像不在意别
人怎么看她，她的眼中，只有王叔。

几个月都在医院照顾病人，李姨有些
憔悴，但收拾得很齐整。花白的头发，梳
得光溜溜的，用珍珠发梳绾在脑后。常穿
连衣裙，每一件都挺括、合身。

刚开始，看李姨衣着光鲜、有说有唱
的样子，我心想：“这阿姨，心可真宽。”一
次，李姨的妹妹来看望姐夫。姐妹俩在墙
角说悄悄话。“以前你姐夫总让我好好打
扮。我不能邋邋遢遢的。他会觉得是他
拖累了我。”“你姐夫瘦多了，受大罪了。
我真想替他躺那儿……”“他要是有个三
长两短，那我也跟着他去…… ”哽住，“呜

呜呜”地哭起来。我的眼睛也湿了。谁说
“夫妻本是同林鸟，大难临头各自飞”？

右边床上的叔，家在伊川。三个月
前，遭遇车祸，腿骨折。腿刚好，又发现脑
子里有淤血，要做手术清除。叔一听要在
头上开刀，吓坏了。从住院时开始，他就
一直瘫软在床上，不住地和老伴儿叨叨：

“手术万一做坏了咋办？”“我成植物人咋
办？”婶拉着他的手，安慰他：“人家医生一
辈子做的大手术都数不过来，咱做的就是
个小手术，怕啥？”叔慢慢放松下来，犹豫
着：“那咱做手术？”

手术后，叔在床上躺了两天。这两天，
婶没合眼，守着叔，喂水，清理大小便。

叔一会儿都离不开婶。婶去洗碗，他
问儿子：“恁妈嘞？”婶去卫生间，他问：“恁
妈嘞？”婶回来了，摸着他头，说：“放心，我
不走。”叔长舒口气，安然地睡了。

过了几天，叔的儿子看爸爸恢复得不
错，让婶回家歇几天。婶说：“再等等，等
你爸能下地，自理了，我回去一趟。”又回
头问叔：“中不中？”叔委屈巴巴：“那可不
中。只要我在这儿，你就不能走。”我听了
想笑，怎么一个大老头，生了病，就变回孩
子了？又感动，这就是相依为命吧。

两家的孩子都很孝顺，照顾老人都很尽
心。但他们再好，在两位叔叔心中，也代替
不了老伴儿，只有老伴儿在身边，他们才
踏实。

这天，我进病房，看到婶搀着叔，说要
去走廊上走走。我站在门口，看着两位白
发老人的背影——一个努力支撑着另一
个的身体，一个放心地靠在另一个身上，
努力地蹒跚走。这背影，像个大写的“人”
字，让我泪目。

在医院的日子，我真正懂了什么是
“老来伴儿”。老来伴儿，就是人生暮年患
难与共的伴儿，就是经过天长地久的渗
透，溶入彼此生命里的难舍难分。

老来伴儿

自从加入一个野线旅行团，几次下来，开始迷恋这项
活动了。今年中秋的一天，大家又一次相约，一行十几人
又出发了。

上午十点半到达目的地，天气晴好，蓝天白云。根据
资深“老驴”的路线轨迹图计算，预计行程为六个小时，考
虑到野线路途的崎岖、坎坷，一部分人脱掉了外套，只带
午饭和水，轻松进山。

滋长的野草，清澈的小溪，黄的野菊，红的紫薇，时疏
时密的树林，无人采摘的野果，铺满落叶的羊肠小径，沁人
心脾的新鲜空气，没有任何人工雕琢的痕迹，没有任何附加
的成分，一切都是它原来的模样。一行人马上就陶醉了，
戏水、摘果、说笑、拍照、唱歌、喊山，完全进入愉快模式。

中午吃饭时，发生了一个意外——领队无意间把手
机上的路线轨迹图关了，由于没有下载，山里又没有信
号，没有路线轨迹图了。

一路上顺沟顺水而行，也没有发现特别明显的岔道，
大家沉浸在兴奋中，都没有太在意有没有路线轨迹图。

下午四点多爬上一个山梁，手机有信号了，领队一
看，我们已远远偏离了预定的路线！由于当时所在的位
置曾经是一条路，大家决定就沿那条废弃的路继续前进。

终于，在天黑前看到了公路，到了一个七八户人家的
小村庄，大家欢呼雀跃。看手机导航，我们居然在离上午
停车二十五公里的地方。

寂静的山村突然来了一大群人，村口的两户人家把
凳子都搬了出来。当得知我们的情况后，他们马上联系
了一辆面包车，拉四个司机去开车。

天已完全黑了，山里早晚的温差大，凉意一阵阵袭
来。女主人给我们烧了一大锅开水后，开始添柴、加水、
切菜，给我们做饭。盛情难却，大家只好答应。不一会
儿，一锅热气腾腾的鸡蛋面熟了，每人一大碗，抵御了不
断增加的饥寒。

领队打算多付点饭钱。可一说付钱，那家人很惊讶，
连连摆手：“不要钱，不要钱，一顿饭要啥钱哩？”大家也很
惊讶，人家又是面、又是菜、又是柴，忙活了半天，怎么能
不要钱呢！况且还是这么一大群人，人家都做了两大锅
面条。大家过意不去，又给了几次，都被拒绝了。

领队只好趁那家人不注意，悄悄把钱放到了屋外的
窗台上，从包里拿出一个大苹果压住。

不冷了，也不饿了，我仔细观察了一下这户人家，三
间上房，东西厢各一间房，东边的是厨房，里面有水缸、案
板、灶台。院内院外各有一垛一人多高劈好的木柴，还晾
晒了两帘子香菇。没有院墙，我很好奇，问那家主人。

主人笑笑说：“咱们这里的房子都没有院墙，不需要。”

遇见质朴

河南旭升辉煌置业有限公司向本机
关提出地久·艳阳天 1 号楼办公（保障性
租赁住房）项目规划设计方案调整的申
请。该项目位于洛阳市瀍河回族区启明
南路与下园东路交叉口东南角，为居住用
地，总规划用地面积约110.336亩。本次
申请对已批未建1号楼区域规划调整。

原批准总建筑面积约332695.66平方
米，容积率 4.7，建筑密度 28%，绿地率
35%。机动车停车位2056个。因建设单位
需要，本次仅对1号楼进行调整，原批准1号
楼 1—3 层为商业，层高 5.0 米，建筑面积
4335.87平方米；4—31层为办公，层高3.1
米，建筑面积21971.99平方米（包含屋顶面
积 132.93 平方米），1 号楼总建筑面积
26307.86平方米。现调整后1号楼1—2层

为商业，层高5.0米，主要功能包括餐厅、超
市、阅览室、会议室、健身房等功能，建筑面
积1608.18平方米；3—29层为保障性租赁
住房，层高3.3m，建筑面积21620.34平方
米（包含屋顶面积132.93平方米）；调整后1
号楼总建筑面积约23228.52平方米（比原
设计减少3079.34平方米），地上共29层。
调整后项目总建筑面积约329616.32平方
米，容积率4.65，建筑密度28%，绿地率35%

（详见公示图纸，公示内容可在洛阳市自然
资源和规划局官网查询，公示牌可在洛阳市
规划馆馆内及该项目现场查看）。

公示日期：2024 年11月8日至2024
年11月17日

本机关认为该规划内容可能涉及他人
利益，依照《中华人民共和国城乡规划法》等

相关规定，本机关现按程序发布听证公告。
请地久·艳阳天1号楼办公（保障性租赁住
房）项目的利害关系人（年满18周岁，具有
完全民事行为能力），携带有效身份证件原
件、复印件和相关证明资料（房屋契证或购
房合同）正本、复印件，于本公示结束之日起
5个工作日内（2024年11月18日至2024
年11月22日）17时前向本机关提出书面听
证申请，逾期未提出申请的视为放弃听证权
利，本次听证会不受理电话、邮件、电子邮件
和其他形式的申请，特此公告。

联系电话：0379-63987709
联系地址：洛阳市自然资源和规划局
瀍河分局瀍河回族区九都东路26号

11楼1101
洛阳市自然资源和规划局

洛阳市自然资源和规划局行政许可听证公告

心灵点击

□宋光耀

市井速写

人生况味

□王慧瑾

往事重温

本版联系方式：65233683 电子信箱：lydaily618@163.com

选稿基地：洛阳网·河洛文苑 选图基地：洛阳网·摄影天地

走进深秋 刘英杰 摄

独自赴美求学数载，我对洛阳越发思念。这份思念
中，有小区门口那个煎饼果子摊。

卖煎饼果子的小摊在厚载门街的一个十字路口，摊
主是一位大哥，模样斯斯文文，穿得干干净净的。有顾客
的时候，他就忙着做买卖；空闲时，就捧起一本书，有时是

《呼啸山庄》，有时是《飘》。
“老板，多少钱一个？”
“你先尝尝，觉得好吃了，再付钱。”
听到这话，很诧异；咬一口，味道还真是棒。一时间

勾起了我的好奇心，与大哥攀谈起来。
“面，是俺家种的麦子，用石磨磨的；油，是俺家种的

花生榨的；葱、菜也是自己种的，没打农药，没上化肥。”大
哥娓娓道来。

“要是口渴，这边有茶，是用老家井水按照冰心小说
里的配方，用玫瑰和茉莉花泡的。”大哥一边忙活，一边指
着摊子边的保温桶。

大哥的煎饼果子，把原来桶状的包装纸袋创造性地
改造成三角形，这样即使吃到最后一口，也不用担心咬到
包装纸。更贴心的是，大哥在递给顾客煎饼果子的同时，
还会送上一张纸巾。

我观察，他的煎饼果子价格比别家摊位的贵一元，可
没有一个顾客对此质疑。卖煎饼果子，本是个小生意，可
这位大哥的一言一行，无不体现着做事的态度——用
心！他关注每一个细节，为顾客送去一天的好心情。

可以想象，会不会有一个人，因为吃了他的煎饼果子
后受到启发，完成了一个产品缺陷的改造？会不会又有
一个人，受他的态度感染，打消了“怀才不遇”的念头，开
始踏踏实实工作？

我想会有的，至少我就是一个。世间皆小事，独缺有
心人。

想起去年在学校听到的一个故事。一个叫吉尔的穷
孩子，来自纽约黑人居住区，没背景、没学历，一直做保
安、守仓库。后来，他在佳士得拍卖行通过竞聘得到了门
童的岗位，每天穿着制服站在门口，为这家世界著名拍卖
行的客人开门。这份工作，他做了三十五年。

有一次，公司在伦敦有场重大活动，需要一位能够认
识来参加活动的所有艺术家、重要客户和名人的接待
者。可是找来找去，公司上下除了吉尔竟没有一人能胜
任。因为他平日把报纸上的名人照片、介绍剪下来，熟记
于心……就这样，他总能笑着拉开大门：“啊，您好，肯尼
迪夫人！”“安迪·沃霍尔先生，我们一直在等您哦！”……

公司派他去伦敦，从未坐过飞机的他，在伦敦机场被
一辆加长林肯接走，穿着礼服站在举办盛大宴会的大
厅。吉尔退休时，公司专门为他举办了酒会，并宣布他以
副总裁的待遇退休。

这个故事告诉我们，想成就一件大事，就要从简单的
小事做起，用心去做、坚持去做，一定会拥有自己的光彩
时刻！

又回到洛阳，那个念念不忘的煎饼果子摊不见了，那
位大哥自然也不见了。听说，一个做装修的老板很看好
他，把他聘到了公司。

我有点想念他，我更相信，他会有一个美好的未来。

卖煎饼果子的大哥
□李岱丰

我 的 小 学
□三滴水


