

岁月回首

我家有棵大榆树

□王耀敏

我家那棵大榆树,常常出现在我的梦境里。每次醒来,如过电影一般,让人一幕幕回望,一分分念想。我静下心来,认真地修复、打捞着过往,那一段段模糊的岁月逐渐清晰起来。

二十世纪六十年代的一个夏天,我家新宅刚垫好的地基上,悄然长出了一丛丛稚嫩翠绿的榆树苗,一拃多高,挨挨挤挤,样子清新可爱。父亲欣喜不已,选了一棵茁壮留了下来。

这棵幼苗有灵性似的,以努力的姿态生长着。让家人感到意外的是,在秋天建厦房那么多天里,它竟然在人来物往的磕磕碰碰中安然无恙,当年就长成一人多高、拇指般粗细。

第二年开春,家里要在小榆树和新房之间建一平顶灶房,既要留住树苗,又不使灶房面积过小,做到两全其美,二哥决定挨着小榆树垒墙。

灶房完工后,小榆树似乎再次感到了主人的眷顾,身贴灶房南墙,沐浴着阳光,伸展着懒腰,喜洋洋地吐苞发芽——浅绿、嫩绿、翠绿,追风赶月不停留……

第三年,小榆树已胳膊般粗。主干俊朗挺拔,树冠葱郁灵秀,枝叶精神抖擞,浑身上下充满着蓬勃生机。

我在姊妹八个中最小,家里利用灶房顶晾晒东西,我常常两臂抱树,双脚登墙,轻盈地上来下去。那些年,榆树簇拥着灶房,像梯子一样,给生活带来了诸多便利。

在以后的日子里,榆树冲破周围树木的遮掩,顽强地寻找着自己的天空,几年就如碗口那么粗,枝繁叶茂,亭亭如盖。

这年春天,榆树结榆钱了,一簇簇、一串串、一嘟噜一嘟噜嫩绿的榆钱缀满枝条,在和煦的春风里摇来荡去,散发出淡淡的甜味,似乎在向家人说:“榆钱儿,余钱儿!”多么美好吉祥的寓意,全家人喜不自禁。

那个年代,用榆钱做成蒸菜,是可以顶好多天主食吃的。母亲选择最恰当的时间,唤来街坊邻居一起捋榆钱,分享着榆树馈赠的快乐。

三哥对无线电十分痴迷,一有空闲就照着线路图焊接从城里买回的无线电元件。记得那年四月的一天,正当他自制的矿石收音机调试刚刚有点眉目、声音断断续续时,我国自主研发的“东方红一号”人造地球卫星发射升空,并

循环播放《东方红》乐曲。三哥太想让乡邻一听这来自太空的声音了。他想起了昂首向天的榆树,便迅速爬了上去,将天线架在高高的树梢上,信号瞬间接通。“成功了!”大家争着戴耳机,津津有味地聆听着卫星传送的《东方红》乐曲。三哥喜出望外,激动得连话都说不出来了。

在筹备三哥婚事时,二哥又带领全家紧挨小灶房建了一间红机瓦顶的大灶房。全家人意见惊人一致:继续保留大榆树。就这样,在灶房里给榆树留下空间,让他头顶蓝天,根扎灶房,继续生长。

春天,它榆钱满枝,给我们送来缕缕甜香;夏日,它枝叶浓密,给院里带来阵阵清凉;秋天,它满院撒金,给全家送来吉祥祥瑞;冬日,它玉树琼枝,给我们留白美好畅想……

夕阳西下,榆枝摇曳,倦鸟归巢。劳动一天的我们,在收工的路上,远远望着高大挺拔的榆树下母亲升腾起的袅袅炊烟,一股暖流涌遍全身……

后来,我们姊妹八个的共同愿望,就是让上了年纪的父母早日住进上房屋,以尽孝心。初冬的一天,父亲若有

所思地在院里踱来踱去,万般不舍地望望它,再望望它,原来,父亲想让榆树为建房助力。父亲婉转地以“树长得太大了,以后就不易伐”为由劝我们同意的决定……

一天,我外出回来,院里的一切令我震撼。只见横七竖八的树枝占满了院子,粗大的树干被锯成几截,走近一看,躺倒的榆树怎么比挺立时还高大,显得那么粗壮敦实。几个买树的外地人,说笑着设法把它装上车。我却难受至极,一种难以名状的痛苦在胸中翻腾……

榆树用它那高大的身躯换来了钢筋水泥、门窗木料,父母很快住进了宽敞明亮的上房屋。院子里烟火氤氲,充满着温暖的气息。我深深地感受到,是大榆树用另一种方式抚平了我内心的伤痛。

“草木有本心,何求美人折。”榆树,外表粗犷灰黑,内瓤细腻洁白;看似质朴迟钝,实则充满灵性。几十年过去,每每想起我家的那棵大榆树,就想起了它的质朴、它的顽强、它的奉献精神,也想起了父母的思想品格和奋斗的决心,想起了在父母身边的幸福和快乐。

我过去拍拍她的手:“没关系,锅里还有呢!咱慢慢吃。”外婆看着我,高兴地说:“就是,咱慢慢来。”

她不知道的是,“没关系,慢慢来”这句话,在我长大的过程中给了我多少安慰,让我有足够的底气去面对生活的重重压力,用现在的话说,就是在生活的缝隙中,给了我难得的松弛感,去应付未来的跌宕起伏。

现在,她掉东西时手足无措的样子,像极了小时候的我!好像时光的一部分来回穿越,把我小时候的笨移植到了外婆身上。面对老去的外婆,我很高兴能够像她对待小时候的我那样告诉她:“没关系,慢慢来。”我相信,这是一句温暖的话。我更希望,所有的小孩儿,在无助无措的时候都能得到它。

时代心曲

金丝皇菊分外香

□尚喜社

在微信视频号里,看到一段汝阳杜康古镇的采菊女们,在金色菊海里采摘茶菊的视频,觉得很有趣。一次偶然机会,我们驾车来到现场,品尝了清香的菊茶。

那片金色菊海,在杜康古镇的南边。行进中,路边一望无际的麦田像铺在大地上的一张翠绿色的地毯;农家村舍和树木、河流,像点缀在这张地毯上的精美图案;银灰色的水泥路像一条条加固带,牢牢地把它固定在广袤的大地上。转过一个弯,便隐隐约约望见那片菊海。

到了跟前,我缓缓走进菊海,贴近观察着刚睁开的花蕾,望着它那专心开花而又憨态可掬的样子,唯恐稍有不慎会惊吓到它。含苞待放的花蕾像害羞的女童,紧紧地拽着母亲的衣领,羞涩地藏在叶子后面,窥探着这个神奇的世界。一阵微风吹过,菊海在阳光下流淌出醉人的色彩。

采菊人的各种交通工具,有条不紊地停放在水泥路的右侧,形成一条长龙。几百名采菊人散落在菊海里,星星点点。五颜六色的衣服和采菊人的欢声笑语,汇聚成一幅壮观的采菊图。

加工厂房内传来的轰鸣声引起了我们的注意。循声找过去,只见厂区堆放着一摞摞摆满菊花的烘干盘。这些摆起来的烘干盘,如林立的高楼,忙碌的工人穿梭其间。为确保茶菊的色泽、形状、原味等,工人得把堆积如山的菊花一朵朵完整地摆放在烘干盘里,像摆弄精美的艺术品。

老板小何听说我们来参观,热情邀我们喝菊茶。只见她把一朵金丝皇菊放进玻璃茶壶内,倒入开水。一会儿工夫,那朵菊花就像听到音乐的舞女,慢慢地舒展开来,轻歌曼舞,如嫦娥奔月,似天女散花。更让人叫绝的是,那朵菊花像被施了魔法一样,稳稳地浮在茶壶中央,飘飘然而又悠闲自得。品一口她递过来的菊茶,淡淡的,柔柔的,一股清香沁人心脾。我真正领略到了茶菊的特色了。

小何说,她种植茶菊成功的消息不胫而走,前来请教的人络绎不绝,她也毫无保留地传授种植经验和技巧。仅周边村子,经她传授和供给种苗的种植户就有几十家。她还打算以点带面,把茶菊种植推广到周边县市,争取以她的种植合作社为中心,形成一个大型茶菊种植基地。

没想到,看着文弱的她,却有着菊花般的坚韧意志。相信不久,她定能让金丝皇菊的芬芳飘得更远,为乡村振兴出一份力。



菊海 (资料图片)

生活空间

没关系,慢慢来

□陈晓辉

小时候,我是个很笨的小孩儿,经常做错事。记得五六岁的时候,有一次我不小心打翻了碗,一碗米粥摊在地板上,我手足无措。

这时候,外婆走过来,对我说:“没关系,锅里还有。咱慢慢扫干净就行了。”她用炉灰混合地上的米粥,一点点扫起来,倒进垃圾桶,又给我盛了一碗粥,轻轻地拍拍我的手:“继续吃,慢慢来。”

我写作业的时候,外婆也总是陪在我身边,一边织毛衣一边看我写字。写

错了,我就懊恼地用橡皮使劲擦,不小心擦破了纸。外婆笑眯眯地说:“没关系,一张纸而已,咱本子多着呢,慢慢来。”

学校举办运动会,我在运动场上使劲儿跑啊跑,最后也没拿到第一名。面对沮丧得要哭的我,外婆拍拍我的手:“没关系,又不是奥运会,下学期、明年……都有运动会。不着急,咱慢慢来。”

后来的运动会上,有没有拿过第一?我居然忘了。因为我越来越忙,上学、考试、跟同学出去玩儿……有

很多事等着我去做。我忙着长大,忙着谈恋爱,忙着上班,我离外婆越来越远。

上次回去,外婆走到村口等着我,远远看见她的身影居然有点蹒跚佝偻。这是我小时候的外婆吗?怎么好像一瞬间她就老了?

吃饭时,外婆已经有点夹不准桌上的菜了,却还不忘起身给我添饭。忽然,她手一抖,一大块米饭掉在了地上。外婆茫然地看看大家,好像不太明白该怎么办——她已经有轻度的阿尔茨海默病了。

夏都水岸
RIVER BANK
首阳东·洛河畔·高新人文景区

建业物业
JIANYE PROPERTY

盛世叠墅 奢居传奇

【洛报集团控股·国企信誉担当 雄厚实力保障·品质强力背书】

国企现房
RIVER BANK
今天买 明天住

建筑面积192m²~209m²花院叠拼 · 建筑面积140m²花园洋房 · 建筑面积136m²~152m²亲水小高层 · 建筑面积76m²~251m²墅区临街旺铺

极致采光·6米挑空餐厅 推窗见景·绝美花园露台 随心打造·超大地下空间 尽享尊贵·独立私家电梯

6777 9999

营销中心: 洛阳市偃师区中州大道与府佑路交会处向南300米
开发商: 洛阳九鼎商都房地产有限公司 (国有控股)

报名看房团 专车定点接送
电话报名: 6777 9999
或扫二维码, 线上报名

扫二维码, 报名看房团