

岁月如歌

银杏树下

□雅庄

冬日的阳光下,君山广场主干道两旁的银杏树已没有了叶子,枝干上伸出的细枝上吊着一溜儿白果。白果有指头肚大小,用两寸长的细梗系着,像金色的铃铛,小风吹过,它会晃荡几下;大风吹过,它会嗒嗒地掉下几颗,有时候会掉落一地。

这天上午九时许,银杏树下出现一个老头儿,中等个儿,刚过花甲,很精神的样子,左手掂个塑料桶,右手戴只白手套,或屈或蹲,不停地收拾白果。

这是他的第一次劳动。之前是他的夫人在劳作,他总是不劳而食。

君山广场向东的鸾州大道桥下,从老君山流出的山泉在石头间欢快流着,泉水清澈,在阳光照耀下,波光粼粼,水声哗哗入耳。夫人在岸边把白果倒进编织袋,不停用脚掌踩,许多白色果仁就会从金色的果肉中被挤压出来,省时省力。收拾果实没有技术可言,放下身体,弯下腰即可,如何脱离果肉却是技术活儿。夫人不断改进工艺,才有了上述的好办法,效率提高很多。金色的果肉与白果黏合着,夫人将其倒进有筛网的塑料盆里,递给老头儿。这个时候的老头儿已经坐在溪流中的石头上,两只脚踩在另外两块石头上,三块石头之间是哗哗流动的泉水。老头儿把盆浸在水里,水淹没了白果。轻轻左右后晃动

塑料盆,那金色果浆就会化作无数金粉,金粉浮在水中,又顺水漂走,犹如昙花一现;再晃,又是金粉,美不胜收。金粉没了,盆中漂浮着一层金色果皮。把果皮扔掉,再淘洗几遍,暗黄色的白果便沉淀在盆中。岸上有平整的石头,把这些白果摊开晾晒。去掉水分的白果,它的颜色就由暗黄变成了白色,是洁白的白,样子也像白色的贝壳。

在泉水叮咚中淘洗白果,老头儿感觉很快乐。他没有想到,这劳动中的快乐,的确是名副其实的实实在在的快乐,他沉浸其中,丝毫不觉得水冷。

回到公寓里,夫人抓了两把白果放进空气炸锅。十分钟后白果出锅,她分出二十颗,让老头儿吃,还吩咐说,不能超过这个数。老头儿也听说了白果的毒性。他趁热把壳咬开,里面的果肉是碧绿的椭圆形,像圆形的玉石。放进嘴里咀嚼,它筋道耐嚼,香味弥漫的同时,还略带苦涩,舌尖上有一种说不出的清香。

叶圣陶在他的《三棵银杏树》中说:“白果是银杏的种子,炒熟了,剥掉壳,去了衣,就是绿玉一般的一颗仁,虽然不甜,却有一种特别的清味,我们都喜欢吃。”对,吃白果,就是这种味道!

老头儿查询了百度健康医典,知道在我国传统饮食文化中,一些中药材在民间

往往作为食材广泛应用。据国家卫健委、国家市场监督管理总局发布的文件,白果在限定使用范围和剂量内可作为药食两用。而且,现代研究发现,白果有祛痰、平喘、抑菌、降压、增加血管渗透性、抗衰老、免疫、抗过敏等多种药理作用。

白果,果真是个好东西啊!这是老头儿自觉独自前往银杏树下收拾白果的直接动因。

在银杏树下,老头儿起初是不慌不忙地拾着,偶尔碰到了并蒂果,他还要观赏半天,还拿出李清照写的《瑞鹧鸪·双银杏》欣赏:

风韵雍容未甚都,尊前甘橘可为奴。谁教冷落江湖上,玉骨冰肌未肯枯。

谁教并蒂连枝摘,醉后明皇倚太真。居士擎开真有意,要吟风味两家新。

词的大意是,风度韵致,仪态雍容,看起来并不十分奢侈华丽,即使如此,而酒樽前的柑橘还是显得逊色几分。流落江湖,有谁怜?有谁惜?玉洁的肌肤,冰清的风骨,依然故我,不肯枯竭。是谁将这并蒂连理果双双摘下?恰似那酒醉之后的唐明皇与太真贵妃相拥相依。居士擎开连理果,情真意切,两人分享,品尝风味,醇香清新,心心相惜。

此词假双银杏之被采摘脱离母体,喻

靖康之乱后金兵南渡,作者自己与丈夫赵明诚一起离乡背井、避乱南方的颠沛愁怀。全词将双银杏比作玉洁冰清、永葆气节的贤士,比作患难与共、不离不弃的恋人,贴切深刻;尾句使用谐音手法,不仅略带诙谐而且且脱俗之效。

这个老头儿好像不是来干活的,而是来耍的。对,他就是这种心态。他正在品析李清照词,突然被一声童音打断:“奶奶,快来,这里有好多白果!”抬头一看,是一位老奶奶带着上小学的孙子,也在拾白果,老奶奶掂的袋子里已有半袋果实。看到有人在“抢”,老头儿也不附庸风雅了,赶紧又弯腰拾起白果来。等到夫人驾车来接,老头儿收获不菲,白果装满了塑料桶,老腰也累得快直不起来了!

林语堂说:“最合于享受人生的理想人物,就是一个热诚的、悠闲的、无恐惧的人。”银杏树下的老头儿,可能就是。收拾白果,老头儿从刚开始的袖手旁观,到开始上道,及至最后的积极参与,体会到挖野菜捡天果的快乐,理解了夫人乐此不疲的原因。夫人对白蒿、构蒲穗、荠荠菜、萝卜缨、槐花、水芹菜、榆钱、红薯叶、山韭菜情有独钟,也在于她专注于奉献,这些野菜天果的大部分,是要送给亲朋好友分享的。她这也是在享受人生的快乐啊!

生活空间

父亲的骄傲

□宁妍妍

身为老农民的父亲,在我和弟弟出生的那一刻,就有个美好的愿望,那就是望子成龙,望女成凤。他希望我俩能考上大学,光宗耀祖。只可惜,弟弟没有成为龙,我也没有成为凤。别说让我们进大学的校门了,就连高中的门槛我俩都没见过。就这样,父亲最初的愿望破灭了。

可父亲不知道,从小在他的影响下,很多很多种子已在我们心里生根发芽。记得那年,家里的自行车坏了,父亲不舍得推到修理铺去修,就把自行车放在院子中间,倒扣过来,反复观察研究摸索,就连晚上躺在床上还在想是哪儿出了问题。最终,经过几天的摸索,父亲终于独自把自行车修好了,而且还是在没有合适配件的情况下,用的其他东西代替。

后来,我在生活中一遇到困难,便会想到父亲不轻易放弃的精神。我初中毕业后上了中专,后来又通过自考上了大专。上大专时,我正在一所幼儿园打工,白天上班,晚上学习。由于底子薄弱,大专的书读起来很是吃力,我就一点一点儿啃,一点一点儿背。记不得有多少次挑灯夜战,最终,在一次考试时,我报了四科,其中三科过关。

父亲在村里是出了名的老实人,又不怕吃苦不怕累。有一回,村里一户人家过白事,需要去地里干活。父亲不顾他的手受伤,冲到了前面,干活出力最多的环节。还有一次,村里修大渠,面对大小不一的石头,父亲像傻子一样专挑大的搬,把容易搬的留给他人……

父亲的这些举动,无形之中刻在了我和弟弟心里。

十几年前,我在一家大型连锁超市做理货员,由于工作时不让坐,一天下来,腿疼得连台阶都上不了。我的伯父知道情况后,心疼地对我说,他认识这个企业的一个老总,可以让我当个小领导,不用那么累。我听后,谢绝了伯父的好心,脚踏实地一步一步干。

夏天,烈日炎炎,我钻到铁皮车厢里卸货,车厢内50多摄氏度,几车货卸完,厚厚的工装牛仔裤早已汗透。寒冬,在室外验货,把我腿上冻出十几个一元硬币大小的青紫色硬块……除此,我还发明了“掌上库存”随时精确掌握自己的库存量,合理报货……就在好多人笑话我太过老实认真时,我竟被宣布成为后备科长。那时,我才工作不到一年。

我的弟弟更能吃苦。他上的是技校,学电焊专业,毕业后被分配到了上海某造船厂。初上班时,他苦练技术,有一次,焊接的东西从护目镜的侧面飞溅到了眼睛里,弟弟把东西弄出后,不顾红肿的眼睛继续练习。短短一个月,弟弟浑身都是烫伤。半年后,在技术比武时,18岁的弟弟打败了200多人,取得了第一名的好成绩。19岁,弟弟就当上了班长。如今,弟弟已升为管理人员,每天坐在办公室里靠脑力赚钱。

另外,这些年我坚持写作,已在全国各地发表文章近500篇。这,在我们村子是独一个。弟弟从一个农村出来的技校生到现在在上海买房安家,并成为单位的管理层。这,在我们村子也是独一个。

虽然我和弟弟都没有拿到父亲期盼的大学录取通知书,但在做人做事方面,生活颁给我们一个大大的合格证书。父亲每每提起,都面露微笑。我想,这也许就是父亲的骄傲。

往事重温

红薯情思

□张俊锋

出外散步,看到小区门口有人卖红薯,不由得想起小时家里收红薯的时光,心中一阵感慨。

红薯收获在霜降前后,多是寒风凛冽天气。记忆里,起先是由父亲母亲带着我们去地,还有爷爷在旁帮衬。到后来父亲不幸去世,爷爷年纪也大了,姐姐在外上学又多不在家,弟弟似乎也不大能回来,红薯地里便常是我和母亲两人的身影。

劳动开始。我执镰刀先在前面杀红薯秧,母亲跟在后面用一把木柄三齿铁耙寻着根处刨挖。腾出空儿来,我便跑过去收拾母亲刨出土的红薯,把完好无损和被齿刨伤的红薯一一分开来堆放。

直到母亲看看时间已经不早,便放下耙子过来和我一块儿装车。我们先将那些有伤口和长相不佳的红薯摆放在下面,把完好无损的红薯一筐筐抬了,轻轻放在上层,最后还要在上面搭些红薯秧子。

家里拉车的大黄牛这时早已卖掉。装好了车,母亲在前面驾辕,我跟在后面助推。再后来我的年龄大些,能够和母亲一块儿刨红薯。拉车时便换了位置,我在前面,母亲在后。

收红薯的劳动自然不只这么简单。红薯拉回后要挑拣那些完好无损的下窖过冬,以备日常食用,剩余那些有伤损的便拿去擦片或洗粉。早先时因为家里喂的有牲口,红薯以擦片贮存为主,待后来猪牛都不再饲养了,便全都拿来洗粉。

掰指头一算,从开始下地刨红薯,到最后红薯下窖、洗粉完成,前后需要两星期时间。两星期的日夜忙碌,换来农人这一季红薯的收成。在之后长长一个冬季寒冷袭扰的日子里,煮红薯汤、蒸红薯、蒸红薯面馍、烤红薯片、烤红薯,便几乎是早饭和晚饭的主要内容了。

几十年过去了,爷爷奶奶和父母都已过世。我搬迁到县城居住后,村里就没有再留下田地,自然也就没有了栽红薯刨红薯的生活。然而每每在街上遇到烤红薯,我总忍不住想去买上几个。逢年过节,我也常要买来炸些红薯丸子。那吃在嘴里香软甜糯的滋味,总让人想起故乡的味道,想起故乡的亲人,想起童年的时光,禁不住嘴角含笑,眼眶潮湿……



古城水韵

桃花红杏花白

本版联系方式:65233683 电子信箱:lydaily618@163.com 选稿基地:洛阳网·河洛文苑 选图基地:洛阳网·摄影天地

那年那月

用鸡蛋交学费

□宋光耀

小学一到三年级的学费都是每学期一块钱,发语文、算术两本书和两个作业本,铅笔、橡皮自己买。

我家那时的经济来源是:春上逮一头小猪娃,喂到年底能长一百多斤,卖几十块钱;十几只鸡下的蛋,每个鸡蛋大概卖一毛钱。一家人一年称盐买油、扯布买菜、看病抓药等开支,都靠这些。我开始上学,家里每年又多了两块钱的支出。

我家人口多,每年都处于入不敷出的缺钱状态。第二学期开学时,家里只剩一块钱了,正好盐又没有了。缺油是家里常有的事,但没盐是不行的。父亲一时没有办法,去问老师,看能不能先交一半学费。学费是要交到上面的,按道理交一半

是不行的。正好有一位老师是父亲的好朋友,他说他可以先帮五毛钱垫上,以后有钱了再还他。

父亲可能忽略了一个问题,他手里仅有的一块钱是一张一块的,如果拿到学校交学费,怎么能让学校再找回五毛呢?

开学那天早上,父亲扯着我的手,拿着那张一块钱去换钱。从我家到学校不足一百米,一街两行共有十一家,其中还有一家是一位老师的。我们父子俩把十家走了个遍,居然没能把那一块钱换开。

这时学校里已经人声鼎沸,大部分人已经报到,在校园内玩耍了。父亲显然是觉得有点太意外,我见他头上都微微冒汗了。父亲让我在校门口的墙角等他,他到

另一条街上去换。

父亲跑着离开了,我就蹲在那个墙角等着。不知等了多久,父亲终于拿着两张五毛钱满头大汗地跑来了。我“呼”地站了起来,迎着父亲跑去,心里也忽然一片灿烂起来。

进到学校里,快到老师的办公室时,父亲才想起把一张五毛钱装进口袋里。

四年级时,增加了两本书——自然和常识,学费也多了一块。

我上四年级时,大妹也要上学了。每年六块钱的学费,对我家来说可是一项不小的开支。还是那位和父亲关系好的老师给我想了个办法,他让父亲每学期给他十个鸡蛋,他替大妹把学费交了。我和大妹

都清楚地记得,好几次开学,父亲都是一手扯着大妹,一手掂着一手巾兜鸡蛋,去给大妹报到。我和大妹为此一直耿耿于怀了好多年,一直怨恨那位老师吃俺家的鸡蛋。

对俺家来说,鸡蛋是用来卖钱的,只有像舅舅这样重要的客人来时,母亲才会炒几个,舅舅也舍不得多吃,总是给我和妹妹的碗里拨一些,我们也总是在母亲的嗔怪下,美美地吃上几口。

如此贵重的东西,那位老师每年都要吃俺家二十个,我和大妹怎能不怨恨他呢!

稍微长大了一点,我们才知道,那位老师其实是帮了俺家一个忙。鸡蛋是用来卖钱的,可是要把鸡蛋变成钱,并不是一件容易的事。农村大部分人家都喂有鸡,鸡蛋只有卖给那些挣工资的公家人,公家人比种地人少得多,父亲拿几十个鸡蛋到集上,有时一响儿都卖不掉。有时父亲会到离家二十多里的城里去卖鸡蛋,每一次进城,母亲里三层外三层包鸡蛋的情景,至今我还历历在目。

股权无偿划转公告

中钢集团洛阳耐火材料研究院有限公司(简称“中钢洛耐院”)拟将其所持中钢宁夏耐研滨河新材料有限公司(简称“耐研滨河”)51%股权无偿划转至中钢洛耐院全资股东中钢洛耐科技股份有限公司(简称“中钢洛耐”)。

股权无偿划转前,中钢洛耐院注册资本65459万元,耐研滨河院注册资本3946.96万元;股权无偿划转后,中钢洛耐院和耐研滨河院存续,中钢洛耐院注册资本65459万元,耐研滨河院注册资本3946.96万元。

根据相关法律法规规定,中钢洛耐院债权、债务不受此次股权划转影响,仍由股权划转后存续的中钢洛耐院承担。

特此公告

中钢集团洛阳耐火材料研究院有限公司

拍卖公告

受委托,我公司于2024年12月17日上午9时(延时除外)在中拍平台(https://paimai.caa123.org.cn/)公开拍卖奢侈品女士挎包一批。

竞买者请于报名时间内与我司联系获取报名信息。

标的展示时间:12月10日至12月13日

报名时间:12月10日至12月16日16时前

展示地点:标的物所在地

咨询电话:13213692077

13903790550(标的展示联系电话)

公司地址:洛阳市涧西区珠江路华耀青年科技创新孵化园4楼

河南一诚拍卖有限公司

建设书香社会 公益广告

推进全民阅读

建设书香洛阳



洛阳日报报业集团 宣