

师者风范

北邙灋水长相忆

□郭建龙

今年,是母校孟津一高建校70周年,我思绪万千。最让我难以忘记的,是王宗都老校长。我相信,老校长,您还活在无数学子的心中。

“这只是一位校长吗?更像是指挥千军万马的大元帅!”这是那年初见您时,满怀英雄情结的我心里对您油然而生的一种敬意。

1984年,我考上孟津一高,由衷地感到自豪。清晨跑完步,您在操场前面的台子上,即席给我们讲话:“人生能有几回搏,此时不搏何时搏?”操场上黑压压的都是学生,晨光熹微,看不清您的面容,只是影影绰绰看到您伟岸的身躯。您像一位诗人、一个演说家。您的讲话,由浅入深,不疾不徐,娓娓道来,句句打动人心。我这个刚刚入学的高一学生,满心佩服,睁大了眼睛看着您。后来,每一次听您讲话,我都感到意犹未尽,那是丰富的营养,是新鲜的血液,是苦口婆心的箴言,更是我们走上光明大道的指路明灯。

在校园里,走了很长的弯路甚至几乎“沉没”的我,正是在您的指导下才重归大道。

“啊,好多的书啊,还都是好书!”刚刚考入孟津一高,我就迫不及待地跨进了图书馆。像刘姥姥初进大观园一样,我被丰富的藏书弄得目不暇接,犹如从小到大成年累月吃红薯馍的我,忽然面对一堆刚刚烤好、香甜诱人的蛋糕,恨不得将它一口吞到肚子里。小学和初中,我已经看完了中国四大名著及《聊斋志异》等佳作。现在我扑向外国名著,像饥饿的人扑在面包上——《安娜·卡列尼娜》《战争与和平》《复活》《少年维特之烦恼》《呼啸山庄》《红与黑》《傲慢与偏见》……每本书所描述的故事,都让我看到了不一样的世界、不一样的人生。

掀开书的扉页,外部世界的大门向我敞开,各色人物粉墨登场,展开各式各样、引人入胜的精彩表演,顺境与逆境、喜悦与悲伤,都让我如临其境,不能自拔。不但课外和自习时间,甚至数理化课堂,都是我如饥似渴阅读外国名著的时间。作业不能按时做,心中实在不安,我就抽出看完一本名著的间隙,将作业一次性做完,也不交给老师批改,只是以备老师问起来好应付而已,然后继续沉浸在我的外国名著里。

刚开始看外国名著,看得我云里雾里,但面对这么好的东西,我怎么舍得半途而废呢?硬着头皮往下看,有时候返回来再看,这样才逐渐地把来龙去脉弄清楚了,当然有时也有豁然开朗的惊喜。凡是语句优美或者哲理丰富的地方,我都反复咀嚼品味。两年半之后,我在图书馆举目四望,外国名著已经看了个八九不离十,心里有点儿自得。

然而,我长期忽视数理化,成绩一跌千丈。一进入高三,数学竟然考了13分,在文科班108人中列70多名。这样下去,到远方上大学,像游子一样漂泊流浪,这梦寐以求最浪漫的事情,对出身农家、读书升学为唯一出路的我来说,就只能是梦了!

我不甘啊!头脑中百转千回、痛苦挣扎,我终于下定决心,远离所有的课外书,包括心爱的外国名著。我开始苦学苦读,每天早上第一个到教室,每天夜里躺在被窝里,打着手电看书。终于,我一步步把数学补了上来,从13分到37分、68分、79分、85分,一直到高考97分(满分120分)。最后,我如愿以偿进入大学校门。

那段时间,我基础差,数学一点儿都听不懂,多少次灰心丧气,心想认了算了。但是,每一次幸运地听到您的

讲话,我才没有倒下。您的那些话,又让我像打了鸡血一样,重新拾起了斗志。可以说,在学习最困难的时期,您的话拯救了我。后来听同学说,您曾经在背后表扬过我,说我是一个差生到好生的典型。

老校长,感谢您,也感谢那么多在七尺讲台默默耕耘、可敬可爱的老师,培养了成千上万如我一样的学生,学有所成,报效国家。母校孟津一高塑造了我,让我具有了吃苦耐劳的精神,感觉世上再大的苦都能吃;让我有了触底反弹的能力,能够在人生最低谷时重新站起来;让我有了拼搏的精神,不拼搏对不起自己;让我再也不心存侥幸,人生之路要靠自己一步一步地走……我受益终生。

从中南财经大学毕业后,我回洛工作,学着运用您教的领导方法,就是善于做思想工作,让团队中的每一个人都有理想、有目标,变被动为主动,产生巨大的内生动力,去做最好的自己,做高质量的工作。

虽然在孟津一高的三年时间里,没有跟您正正经经地交谈过,只是偶尔路遇时向您问好,但是,您在我心目中永远是导师。记得那次重返母校拜见您,您马上记起了我,热情地招待我,带着我参观您的书房和您遒劲潇洒的书法作品,还挑了3幅字赠送给我,让我喜出望外。后来,您病重在家,我前去探望,万分心痛。

您虽然离开我们数年了,但是苍苍厚厚的邙山知道,潺潺不息的灋河记得,您是孟津一高的功臣,是孟津教育的功臣。您以优秀教育家高超的领导艺术和工作水平,奠定了孟津一高优良的校风和传统——教师无私奉献,精益求精;学生珍惜光阴,苦读成才。怀念您,敬爱的王宗都校长。

那年那月

擦红薯漏粉条

□王书敏

天寒了,粉条更多地出现在餐桌上,让我想起了当年乡村漏粉条的场景。在寒冷的冬日里,乡亲们忙碌而有序地擦红薯、漏粉条:从洗红薯、擦红薯、过滤淀粉、到漏粉条、煮粉条、冷却、晾晒,大家忙着,热闹着。

小时候,漏粉条不仅仅是一项家务活,也是一种集体生活方式的体现。每到那段特定的日子,从农家小院到街头巷尾,为了春节时能够吃上自家制作的粉条,到处都晃动着忙碌的身影。

清晨,当第一缕阳光穿透薄雾,照亮了大地,人们便开始了一天的忙碌。人们从地窖中取出红薯,选取饱满没有虫眼的,一个个洗净、去皮,露出洁白的薯肉。接着是富有节奏感的擦红薯环节,大家手持特制的擦板,将薯肉一点点擦成细腻的薯泥,空气中弥漫着淡淡的薯香。薯泥被倒入大木桶或大缸中,加入适量的清水,经过反复搅拌、过滤,最终成为白色的淀粉。

大铁锅里,清水沸腾,蒸汽缭绕。大家将淀粉与水按比例调成糊状,然后倒入特制的漏勺中。随着漏粉条师傅左手腕轻轻抖动,同时右手轻轻

敲击,一根根细细的粉条便如瀑布般落入沸水中,瞬间变得晶莹剔透、韧劲十足。煮好的粉条被迅速捞出,放入冷水中冷却,随后被挂在竹竿上,一行行、一排排,在微风中轻轻摆动。阳光下,粉条逐渐变得干燥,散发出淡淡的清香。

纯手工制作的粉条,口感筋道又滑溜,在大铁锅中与萝卜白菜一起熬出来,一下子提升了寻常蔬菜的口味。

漏粉条的季节,整个村庄都弥漫着一股淡淡的薯香。大人们聚在一起,分工合作。孩子们会在旁边追逐打闹,也会好奇地凑到大人们身边,看着那一丛丛粉条从漏勺中滑入沸水,然后兴奋地看着品尝热腾腾的粉条。

如今,制作粉条多采取机械化,但我依然怀念当年手工漏粉条的氛围。经历过那个场景的人都记得,漏粉条的日子,仿佛整个村庄都被裹进淡淡的喜悦和期待之中。

那时候的人们就是那么容易满足,那份满足带来的幸福,让人难以忘怀。

尘世写真

质朴的交换

□张君燕

我留长发多年了,平时任其自然生长,很少进理发店。有次我觉得头发长得过于随意,想要找一家理发店修剪一下。再三对比之后,我走进了一家看起来不那么高档的理发店。

一进门,店员就给了我一价格表,最便宜的18元,往上38元、58元、88元的都有,最贵的是店长亲自设计修剪,价格是188元。一般来说,选择188元的人估计很少,真要打算设计形象,也不会选择小店。选择18元的也很少,大多数人会选择一个中间价位,除了担心理发师的技术,还有很大一部分原因是放不下面子——在店员的急切注视下,选择一个最便宜的价位,未免太难为情了。我扫了一眼价格表,几乎没有犹豫地说:“我剪这个18元的。”店员有些意外,又向我确认了一遍,我无比肯定地点了点头。值得肯定的是,剪出来的效果还不错。

我的家乡有个理发店,老板一开始跟着师傅干,后来自立门户,用自家临街的两间房开了理发店。他靠着理发这门手艺,养活了全家。理发店里陈设简单,几面镜子、几个凳子,外

加一个洗头的水池,就是全部的家当了。店里有一个老式的理发椅,有男性顾客需要刮胡子时,他就会把椅子放平,让顾客躺上面,先用热毛巾敷住下巴,几分钟后涂上剃须泡沫。在刮胡子之前,他会先拿剃刀在“剃刀布”上磨几下。磨过的剃刀显然锋利了许多,从顾客的下巴上划过,能听到清晰流畅的“沙沙”声。此时的顾客往往眼睛微闭,一脸享受的样子。

老板话不多,收费也便宜,而且多年来几乎没怎么变。有次我去剪刘海,原本想要当时特别流行的一种刘海,老板直言不讳地说不适合我,后来他给我剪了一个眉上刘海——剪出来后很适合我的脸型。我高兴地夸他手艺好,并一再表示感谢,老板笑着摆手:“你付钱给我,我给你剪出满意的发型,这不是应该的吗!”

我觉得老板说得很好。这里没有花里胡哨的装修和宣传,也没有“顾问”和“设计”,只是一家普通得不能再普通的小店,却仍在坚持着一种质朴的交换,一方付出无条件的信任,一方回馈用心靠谱的手艺。

夏都水岸
RIVER BANK
今天买 明天住

建业物业
JIANYE PROPERTY

5分钟成熟配套墅院

综合得房率200%

【洛报集团控股·国企信誉担当·雄厚实力保障·品质强力背书】

国企现房
RIVER BANK
今天买 明天住

建筑192m²~209m²花院叠拼 · 建筑140m²花园洋房 · 建筑136m²~152m²亲水小高层 · 建筑76m²~251m²墅区临街旺铺

扫码看房团 专车定点接送

极致采光 · 6米挑空餐厅

推窗见景 · 绝美花园露台

随心打造 · 超大地下空间

尽享尊贵 · 独立私家电梯

6777 9999

营销中心: 洛阳市偃师区中州大道与府佑路交会处向南300米
开发商: 洛阳九鼎商都房地产有限公司(国有控股)

电话报名: 6777 9999
或扫二维码,线上报名

扫二维码,报名看房团

广告

■ 版权声明 除法律许可之外,未经本报书面授权,任何组织或个人不得非法使用本报享有版权的内容。

联系电话: 0379-65233520