

人生感悟

一念顶一万念

□常顺卿

著名作家刘震云的《一地鸡毛》《我不是潘金莲》《温故一九四二》和《一句顶一万句》等小说先后被搬上银幕，还被译成多种外文在海外发行，其中《一句顶一万句》荣获第八届茅盾文学奖。前段时间，在网上看到一段两小时长的视频，是刘震云和著名企业家俞敏洪的一次对话。其间，俞敏洪有段话让我共情。

这段话的理论基础是刘震云的“一句顶一万句”，刘震云曾将其含义解读为：一句有见识的话胜过一万句废话。

俞敏洪说，高中英语老师曾激励将同学们：“我认为你们一个也考不上大学，但我依然让你们去考一次，在未来杵着锄头在田间干活的时候，你会想起来，你曾经为了改变命运奋斗过一次，尽管这是一次失败的奋斗。”刘震云说：“这是个好老师啊！”后来，俞敏洪考入北京大学。

我反复品味这段话，怎么和我青春时期的那段话异曲同工呢？

“人生刚刚起步，难道在漫长的生命历程里，就这样平庸虚度吗？我正青春，要挑战人生，纵使失败，但到满头白发回首往事的时候，我会自豪地说，今生无悔，因为我曾努力过，我曾与命运搏斗过。”

然而，这话不是谁对我讲的，而是我对我讲的，是我的心念。

若用哲学的观点来说，他人授话属外因范畴，自我心念属内因范畴，如套用刘震云“一句顶一万句”的理论，那“一念顶一万念”就是一个积极、正确的心念胜过一万个消极、错误的心念。

那我的心念当时是缘何而生的呢？

高中毕业，返乡三载，我忽然发现，传统农业模式是多么的落后，心头一热，便怀揣着母亲辛苦一年养的那头大肥猪卖的300多块钱，在冬季养鸭子，结果因急于求成而惨遭失败。爹觉得，任由我继续下去，不仅家里经不起折腾，更担心把我毁了。那年春节，爹带着我扛着一袋粉条，到郑州找亲戚想给我寻活儿，让我换个无法折腾的环境。而我不甘心失败，从郑州回来，偷偷给亲戚写信，告诉他不要给我找活儿，我不想轻易成为一个人生的逃兵败将。

痛定思痛，经过认真反思，发现文化储备不足是我失败的主要原因，于是，我重新读书看报，要用文化重新武装自己，以利再战。见此，爹说：“上学时你不好好读书，现在读书有啥用？”一怒之下，将我

的书报付之一炬。我大哭一场，哭父亲因不识字而一生艰辛，哭父亲对我爱之深、情之切而不解文化的重要。

白天劳作之余，晚上煤油灯下，我发奋读书写字。不经意间，我写的新闻稿登报了！接二连三后，爹的脸上绽放出久违的笑容。

生活给我关上了一扇门，却又给我开了一扇窗，这不是我坚韧的心念才赢得人生的柳暗花明吗？

如此说来，心念能够引爆人的内生动力，一旦像原子核一样裂变，就会产生巨大的能量。

当我醉心于为报纸写稿的时候，1990年，《洛阳日报》举办头题新闻大赛，我热血沸腾：“我要试试！”谁知，首试即获成功，新闻稿《春联在昌谷又添新意》登上《洛阳日报》头版头条——若非新闻大赛，我肯定没冲击头版头条的心念，不知还要在小打小闹的道路上徘徊多久。那年，我在《洛阳日报》刊登了3篇头版头条新闻，很快，我进城走上职业新闻宣传工作之路。

其实，心念并不神秘，它与我们形影不离。你看，我们人生长河中美丽的朵朵

浪花，哪一朵不是心念的绚丽绽放呢？然而，心念并非一味给我们腾跃的动力，有时，它一面给我们前进的动力，一面给我们“咬定青山不放松”般的战胜困难的定力。

脱贫攻坚战打响后，已转岗财政系统的我，接受了管理扶贫资金的新任务。困难和问题接连不断，挑战和考验不期而至，加班加点、挑灯夜战几乎成为常态。我和同志们不叫苦、不动摇，沉着应对，迎难而上，搬走了一个个“拦路虎”：扶贫项目遍地开花，乡村干部对资金使用要求一头雾水，我们设计出对应每个节点所需报账资料的流程图，大家一图在手，干活不愁。为保证全县扶贫项目资金报账资料完整准确，我们设计开发出扶贫资金远程审核系统，三级联审通过后方可拨款，大大提高了扶贫资金的管理质量。待脱贫攻坚战告捷，我们单位被评为全省脱贫攻坚先进集体。

心无旁骛志不移，踏平坎坷成大道。投入伟大的事业之中，普通的人生才显得更有价值和意义，随之，自己平凡的人生心念也得以淬炼和升华，那就是：勤勤恳恳地为人民服务。

尘世温情

第二十件新棉衣

□杨道宾

前阵子，适逢寒衣节，趁着祭祖我又回乡，跟往年同样，后备厢里装着祭拜先祖的用品，还有一件新棉衣。

我们村是个自然村，200来户500余口人，村东头喊一声，村西头便听得清清楚楚。村民中杨、孙两大姓占90%，其余的杜、张、乔各一大户，邻里之间，相处得都很和睦。张姓弟兄四个，分家后各住一宅。张大伯是老大，20世纪60年代闹饥荒，不好找媳妇，便娶了一位盲人，先后育有一儿一女，相比村里其他光棍汉，这也算完成了人生大事。

因大娘看不见，张大伯非但少了一位农活助手，还需要适当照顾盲人生活起居。从大集体到分产到户，张大伯生活一直很艰苦。20世纪70年代末80年代初那会儿，大部分衣物、鞋子还都是靠各家各户自己缝制、加工。盲人大娘给儿女做不了这些，自己的穿戴也是问题。

奶奶手巧，剪窗花、织布裁衣、纳鞋针线活，样样精通。那时候，父亲兄弟姊妹五个也都已成家，孙辈们穿戴，自然有各自母亲缝制。奶奶闲不住，便开始做些鞋子、改些旧衣服，给张大伯的一双儿女，还有盲人大娘。这一帮，就是几十年。

这一切，母亲都看在眼里。奶奶逐渐做不动针线活儿了，母亲就接过接力棒，把我穿过的衣服送到张大伯家，张大伯的儿子小我几岁，穿着正合适。大娘不能拆洗棉被，偶尔，母亲会送去些棉被。这一帮，又是很多年。

到张大伯的一双儿女长大成人，成为家里的顶梁柱，女儿成家嫁了出去，张大伯因病走了，剩下盲人大娘和他的儿子，还是得帮。那段时间，父母外出打工，回家得少，每年十一月，母亲都会买件棉衣，或托工友捎回去，或寄回去，从未间断。

有阵子我对母亲说，盲人大娘的儿女已经长大成人，说不定给她买的衣服不少了，你每年寄新棉衣，人家会不会不喜欢这些款式。母亲说，你大娘衣服再多，也都是别人的旧衣服给她，现在条件好了，每年穿一件新衣服，她心里也舒坦。这么多年，她一直都在期待着我这份惊喜哩。人老了，有人关心着，她心里暖和。

后来回乡才得知，张大伯的儿子始终未成家，常年在外漂泊打工；他的女儿婚后倒是给大娘接过去一阵子，日子过得也不富裕，再后来离了婚，没有家庭支撑，只能把盲人大娘送到养老院。

我婚后，父母一直随我生活在城市，老家回去得少，基本都是逢年过节看亲人，祭先祖。每到寒衣节，我都会回去。送棉衣这件事，就落在了我的身上。送了几件，爱人也受到了启发。

今年，母亲早早算着日子，要去买衣服，爱人跟母亲说，今年这件棉衣，就不用母亲操心了，由她来买。然而母亲不同意，说你不知道款式、大小。后来，爱人陪着母亲一起，去商场买了棉衣，并付了钱。

母亲算了一下，说这是第二十件新棉衣了。爱人说：“妈，以后我知道这个棉衣的尺寸了，买棉衣这事就交给我来做吧。”母亲看着我爱人，开心地笑了。

生活空间

尊重

□张君燕

下了一场大雨，我发现北边阳台的窗户漏水，于是打了物业电话，等待师傅上门维修。

师傅进门时，已接近中午。可能报修的人太多，师傅忙坏了，尽管天气已经变凉，师傅的额头上还是冒出了一层细密的汗珠。

“先喝口水吧，缓一缓，再干活。”我递给师傅一杯菊花茶。茶是提前泡好的，温温的，刚好入口。师傅推辞了一下，最后还是接过杯子一饮而尽。还给我杯子的时候，师傅笑着说：“忙了一上午，还真是渴了。”修理完漏水的窗户之后，师傅顺便又帮我检查了一下其他窗户，确保下次大雨不会再出现漏水的情况。

师傅走后，女儿对我竖起大拇指，夸我情商高，一杯菊花茶换来师傅认真仔细地检修。我摇头轻笑，女儿说得有道理，但其实并不全对。我给师傅泡茶，是人之常情，是出于对人的尊重。而师傅帮我仔细检修是额外带来的收获，不是我给师傅泡茶的初衷和目的。

这一点我受母亲影响很深。小时候在我们生活的乡下，经常会有一些上门干活的匠人，砌灶打墙，或者泥匠木匠，还有一些磨刀磨剪子的手艺人。母亲说，不管做什么事，既然请到了家里，就是客人，要友好对待。母亲总是会预先准备一壶热茶，冬天可以暖身子，夏天可以解渴。如果是外地来的匠人，主家还要管一顿午饭，这是约定俗成的规矩。那一顿饭，母亲会特意准备，往往比我们平日吃的饭要好。

“出门在外不容易，天天风餐露宿的，吃顿饱饭才有力气干活。”母亲认真地说。母亲的话让我情不自禁地想起在外地打工的父亲。母亲大概也是一样的吧。她善待外地来的匠人，潜意识里一定也祈望着背井离乡的父亲能够得到同样的关照，感受异地的温暖，缓一缓思乡的苦。

其实说到底，所谓的高情商，不过是为他人着想的良好以及发自内心的对人的尊重罢了。



古城月夜

槐荫居士摄

本版联系方式:65233683 电子信箱:lydaily618@163.com 选稿基地:洛阳网·河洛文苑 选图基地:洛阳网·摄影天地

心香一瓣

伸手摘星

□陈猛猛

漫漫人生路上，我们如同追寻星光的旅人，怀揣梦想，不断向前。“伸手摘星，即便一无所获，也不至于满手污泥。”这句话犹如一盏明灯，照亮了前行道路，给予人无尽勇气与力量。

想象一个人，站在无垠旷野上，仰望那遥不可及的星辰，心中涌起一股难以言喻的冲动。他伸出双手，仿佛要触摸那遥远的梦想。这一刻，他不再是一个渺小的存在，而是与星辰对话的勇士。即使最终未能摘得星辰，但双手依然保持着那份力量与崇高，因为曾经勇敢地尝试过，曾经为了梦想而努力奋斗过。

心中有梦，便有了前进方向。每个人内心都潜藏着一颗梦想的种子，它在时光滋润下逐渐生根发芽。梦想，是对未来的美好憧憬，是对自己的期许与渴望。它如璀璨星辰，引领人穿越黑暗，跨越困难。一个人心中有梦想，生活便有了意义。每一个清晨，都充满了希望；每一次努力，都离梦想更近一步。

然而，追逐梦想的道路并非一帆风顺，途中可能会有荆棘丛生，有狂风骤雨。但正是这些挑战，塑造了我们的坚韧与勇气。就像海伦·凯勒，她虽然从小失去了视觉和听觉，却凭借坚定信念和不懈努力，成为一位伟大的作家和教育家。她用自己的经历告诉我们，只要心中有梦，并为之努力奋

斗，就没有无法跨越的障碍。

伸手摘星的过程，是一场心灵修行。在这个过程中，我们需要学会放下世俗的偏见与束缚，勇敢地追寻内心的声音。我们可能会遭遇质疑与嘲笑，但只要坚定信念，坚守初心，那些外界的干扰与诱惑就无法动摇我们的决心。因为我们知道，真正的梦想是属于自己的，它不会因为别人的眼光而改变，也不会因为时间的流逝而褪色。

即使最终未能摘到那颗星，也无怨无悔。因为在追梦旅途中，我们已经成为更好的自己，收获了坚持、勇敢和成长，这些宝贵品质将伴随我们一生。

人生的意义不在于最终结果，而在于追逐梦想的过程。“天空没有留下鸟的翅膀，但我已飞过。”伸手摘星，是一种勇气、一种决心，更是对生活的热爱和对未来的期待。无论结局如何，我们都在这个过程中展现了最真实的自我。

让我们怀揣梦想，勇敢地伸手摘星。无论前方道路怎样崎岖，无论未来是否充满变数，都要坚定信念，砥砺前行。因为只有不断追逐，才能发现无限可能；只有不断挑战，才能创造出属于自己的辉煌。在这个广袤宇宙中，让我们努力摘下那颗最耀眼的星，照亮自己的人生，也照亮他人的世界。

故园漫忆

温暖的记忆

□饶艳

故乡地处蜀南，秦岭如一道屏障挡住了北方的寒流，使得故乡的冬天既不像北方冰天雪地，也不像南方温暖如春。故乡的冬天有自己的特质和韵味。

故乡的冬天多雾。清晨，推开门，一股湿润、清冷的寒气迎面而来，不由得打个寒战。院里的树，秋千仿佛笼罩着一层厚厚的纱，变得朦胧起来；远处的街巷也都隔着厚厚的屏障，白茫茫一片，如帐如幔，宛若仙境。透过浓雾能看见邻家柔柔的灯光，甚至听到锅碗瓢盆的交响声。一阵清脆的自行车铃声由远及近传来，隔着雾，只看到一个模糊的身影，这是赶时间去上班的大人们。背着书包上学的孩子们，在大人的叮嘱中，都乖乖地顺着墙根走，不再追逐打闹，只是那喧天的嬉笑声仍穿过浓雾回荡在小镇的上空。

随着袅袅炊烟的升起，浓雾变得缥缈，渐渐透薄，如一条长长白绫在空中飘荡，轻盈曼妙。过了上午九时，天慢慢清亮起来，房屋、树木、河流都掀开了面纱，蜀南小镇又重现她的面貌。

故乡的冬天，龙门阵是热闹的。喝茶摆龙门阵是四川特有文化，也是蜀南小镇的独特风景。冬天，不耕种，不收粮，是故乡人最为轻闲的季节。走进茶馆，喝茶摆龙门阵，是打发时间的最佳选择。茶馆小伙计，看到客人进门，热情擦桌搬椅道：“贵客慢坐，贵客吃啥子茶？”冲上一杯盖碗茶，上天下地地理、东家长西家短，说江湖传闻、聊古今奇事，谈者兴趣盎然，听者意犹

未尽。故乡人津津乐道的龙门阵，外地人看不透、读不懂，而故乡的人却乐此不疲，成为其独有基因。

故乡的冬天，烘笼儿是温暖的。大雪节气一过，随着第一场霜的降临，故乡的冬天正式拉开帷幕。房顶、地面都蒙上一层薄薄白雪，呼出的气旋即成了白雾，钻进脖子里的风也是透凉的。镇上的人们纷纷拿出烘笼儿取暖。在没有空调、暖气的年代，烘笼儿是故乡取暖的专用工具。烘笼儿的笼体用细薄的篾条编织而成，整个笼体要外圆内空，有点类似鼓的形状。笼体编到一半，放进一个大小合适的瓦钵，收口、安装提把，烘笼儿便做成了。

瓦钵中放进炭火或柴火，摞压瓷实。晚上临睡前，掀开被子，放进烘笼儿，轻轻将被子盖好，不一会儿，被窝热乎起来，躺进去如夏日沙滩般舒适。烘笼儿的用处不仅温暖手和脚，还可用来烘烤食物。和小伙伴围坐在一起写作业。末了，抓一把花生、蚕豆什么的放到烘笼儿里烤，熟了，吃得满嘴是灰，往脸上一抹，相互一看，笑弯了腰。原来，彼此都像一只小花猫。

大妈大婶做针线活儿，腿下放烘笼儿；爷爷奶奶晒暖儿，怀里抱着烘笼儿；小孩的尿裤搭在烘笼儿上……烘笼儿，温暖了故乡的冬天。

又是寒风凛冽，故乡的冬天，如一只闪亮珍珠闪烁脑海。顿时，心中暖流涌动，幸福绵长。