

岁月如歌

# 乐在其中

□郭德诚

大清早,我就像一个接站的人,充满了期待,眼睛盯着门外,当报纸送来,目光落在一行行方块字上时,我这一天,才算是真正打开。

说起我和报纸结缘,那可是有年头了。记得那天,公司让我去学习,说是培训通讯员,在洛阳日报社。当时,我负责公司内刊《工作简报》,这倒是顺理成章,也没在意。谁知,回来后多了一项工作:公司的上报稿件,由我负责。当时强调精神文明建设,各单位都有稿件上报的要求。我一听就吓一跳:这活儿可是硬性的!年终,局里各单位还要进行评比,弄个大鸭蛋,可咋办?自己丢人事儿小,公司名誉受损事大。心里犯怵,不敢应承。领导说,没事,大家都是门外汉,不管啥文章,上报就算。另外,凭报社汇单,公司再发一份,鼓着劲儿给我打气。

培训回来,木已成舟。既然啥都行,那咱就齐撮吧。公司各职能部门订的报纸,我全收集,只要稿件内容是和经济、税务、安全、工会有关,什么都要,不论是日报、晚报、周刊、月刊、半月刊,见了就收。这些报纸虽来自五湖四海,但都出自职能部门,肯定和企业是一枝一叶总关情,

那就仔细品读吧。

你还别说,看得多了,还真就不一样。这报纸有纲,行业有线,企业有点,下笔也就有了词,年终评比,不仅没给公司丢人,《工作简报》也得到局里的好评。从此,我的工作就在文件、简报、报纸、稿纸上绕圈。

我也乐此不疲,还专门申请了个铁皮柜,储存报纸。有用的文章,剪下来,贴得规规矩矩,一本摞着一本,跟年鉴似的,每本都有时间标注。有些是整张的,上面画着波浪线,还有批注,码得整整齐齐。好些纸张,如今已经发黄发脆。在外人看来,这无非是一些旧报纸,顶天,也就是点资料,但在我眼里,却是另一回事。有人说过,人生一大幸事,就是工作和爱好是一回事。我自遇上了报纸,工作和爱好已水乳不分了,因为都是在方块字里搅和。

如今,报纸有了电子版,也能听语音朗读,但我还是像鸡叨米似的,在字里行间逐字逐句阅读。我觉得,这也是文字特有的展开方式,用吃快餐方式,是没法品出个中滋味的。阅读方块字,是卷入度很高的活动。你看到的一字一词,都有明

确的内涵与外延,有的虽然有重叠、相似的地方,但是“这鸭头不是那丫头”。何况,文中时常会碰到“压缩包”:成语,典故,留白,借代,诗词……要真正理解,非得像嚼蚕豆那样,细嚼慢咽,没法囫圇吞枣。还有就是阅读中的“二次加工”,读者根据作者的留白,展开想象,去脑补空白处的内容,这个参与度是很高的,非得用心不可。

读报,如同好友约会,固定版面,如期而至,有时,还会带来意外惊喜:文章又见报了。这比吃山珍海味还兴奋,因为它的香味儿,能保留好几天。高兴之余,对照原稿,从标点符号,到一词一句,看有什么改动,思考为什么这么改?改后的效果与以前有什么不同?我当初是咋想的?……仔细琢磨,越嚼越有味儿。

常言道:“取法于上,仅得为中;取法于中,故为其下。”看看人家的,比照自己的,读读写写,写写读读,在反复比较中交错行进。如一个长途跋涉的人,发表了,如看到了一簇鲜花;没发表,那就继续赶路,希望就在前面,每天都是充实的。作为一个报迷,我一不图稿费,二不为出名,只为那份在阅读写中的惬意,乐在其中。

城市走笔

# 笑靥如花

□张文艳

下了班,离上课的时间还有一个半小时。天有点冷,想起附近有一座城市书房,我便走了进去。

推开玻璃门,一股暖流扑面而来。书房里人很多,却安安静静,没有一点杂音。我轻轻地走到书柜前选取准备阅读的书,好书还真不少,挑来挑去,从最底层拿了一本书。起身,猛然又看到了摆放在最上层的《文化苦旅》,伸出手去拿,一只黑黑的大手正好也落在了《文化苦旅》上,两只手快要碰到,又都弹了回去。

一位大叔冲我笑笑,很客气地做了个礼让的手势,小声说:“你看吧!”我也有些不好意思,晃晃手里《我的阿勒泰》,指了指旁边的座位,也冲他笑了一笑。

书房中间是一排桌椅,每一张桌中间有一盆绿植,斜对角坐着两个人,桌上有书本、眼镜、水杯等很多东西,看得出这是为参加国考、省考或者研究生考试而努力苦读的考生。我不想打扰他们,可也没有空着的桌子,一时有点尴尬。

身边聚精会神做题的女孩抬头瞥见我,赶忙把自己的东西归拢在一起,腾了一个空位。我小声说“谢谢”,她朝我笑笑,白皙红润的脸庞上露出两个小酒窝,那浅浅的酒窝,如同初夏的晨露、早春的牡丹、秋夜的月光、冬日的暖阳,悄然落在我心头,心里暖暖的。

愉快的时光总是很短暂,几篇优美的散文看完,窗外已是一片万家灯火。走出书房,不远处大楼的最高一层灯火通明。我知道,班主任已经早早到岗,为我们做好了课前的准备。

授课老师正在讲评作业,我也把作业挂到黑板上。老师仔细看了看,拿起笔在画面上添了几根小枝,又在枝头添了摇曳生姿的几片小叶。“你看,加上几笔,画面是不是就灵活了?同时疏密关系也有了。这里再多注意浓浓的对比就更好了。”他随即又说:“画得不错,特别是牡丹的花型,半开的、全开的,都有体现,你处理得很好。”说完,从画面转向我,对着我笑了笑,那笑容,是肯定,也是鼓励。画友们也都对着我笑,那笑容,像宣纸上绽放的牡丹,美丽温和又友善,还多多少少有些羡慕。不知是开心还是激动,我也抿着嘴笑了。

老家的朋友发来信息:你这会儿干啥呢?

我回复:在“职工文化大讲堂”上国画课呢!

朋友秒回两个赞,随即发来一段文字:前一段是文化馆“追光者夜校”,现在又是总工会“职工文化大讲堂”,你们洛阳可真好,不仅有历史文化有风景有美食,竟然还有这么多的公益课程。

不用说,同样喜欢国画的她,此刻肯定羡慕得不得了。

是啊,我们洛阳就像一座四季如春的艺术花园,图书馆、文化馆、城市书房、大讲堂构成一道独特的风景,不论何时何处都可以打卡充电,而在这里偶遇的每一张如花的笑脸,正是洛阳这座城市温暖和所蕴藏文明的体现。

若有所思

# 放松去做

□怡然含笑

发现一个有趣的现象:越想记住什么,越记不住什么。

小时候,村里搭台唱戏,演的是曲子戏《柜中缘》。剧中有个角色叫淘气,他娘带着他去舅舅家串亲戚。骑驴走到半路,他娘发现忘了带钱袋,停住毛驴叫淘气回家取,并告诉他,钱袋在柜子的“角气”(柜子角)放着。他娘叫他快去快回,淘气边跑边念着“角气”,不想摔了一跤,爬起来忘了。

跑回去问他娘,他娘捉住他的一只手,叫他蜷住三个手指头,剩下伸着的拇指和食指。他娘指着两指之间构成的夹角说,就在这“角气”。淘气一路上举着手,摸着那个夹角,不停地“角气”“角气”“角气”……待走到自家门口,一叫门,妹子一开门,淘气又忘了……

那时觉得好玩,整出戏看下来,大部分孩子就记住了淘气,就记住了淘气记住忘记,又记住又忘记的一个词,叫“角气”。

虽然是戏,有些夸张,可我觉得唱的也是我。

母亲叫我上姥娘家送东西,顺便给姥娘捎句话。那句话也是在脑子里车轱辘似的转呀转。转了三里地,到了姥娘家,一进门吃了姥娘递到手里的好吃的,那句话就无声无息了。又走了三里地,回到家,等母亲问,话捎到没有,我才摸摸脑瓜,咦,咋就忘了呢。

想一想,淘气和我不是不下劲儿记,而是太下劲儿记了。如此,反倒忘了。

姥娘给我讲过一个童话。童话里有一只狗,狗犯的毛病,大约也属于这种情况吧。

很久以前,麦秆从根到梢全是麦穗,人不愁吃的。一不愁吃的,人就开始作精。有人把大烙馍当成尿布衬在孩子屁股下,王母娘娘看见了,非常生气,就愤愤地去撵麦穗。狗看见了,说好歹留一点吧。王母娘娘心一软,手一松,留下了麦梢那一穗。

收成少了,人吃不饱,又有很多饿死的。狗去求王母娘娘,好歹都叫吃饱吧。王母娘娘气呼呼地说,那就传我旨意,狗吃饭吃屎,都叫吃饱了。

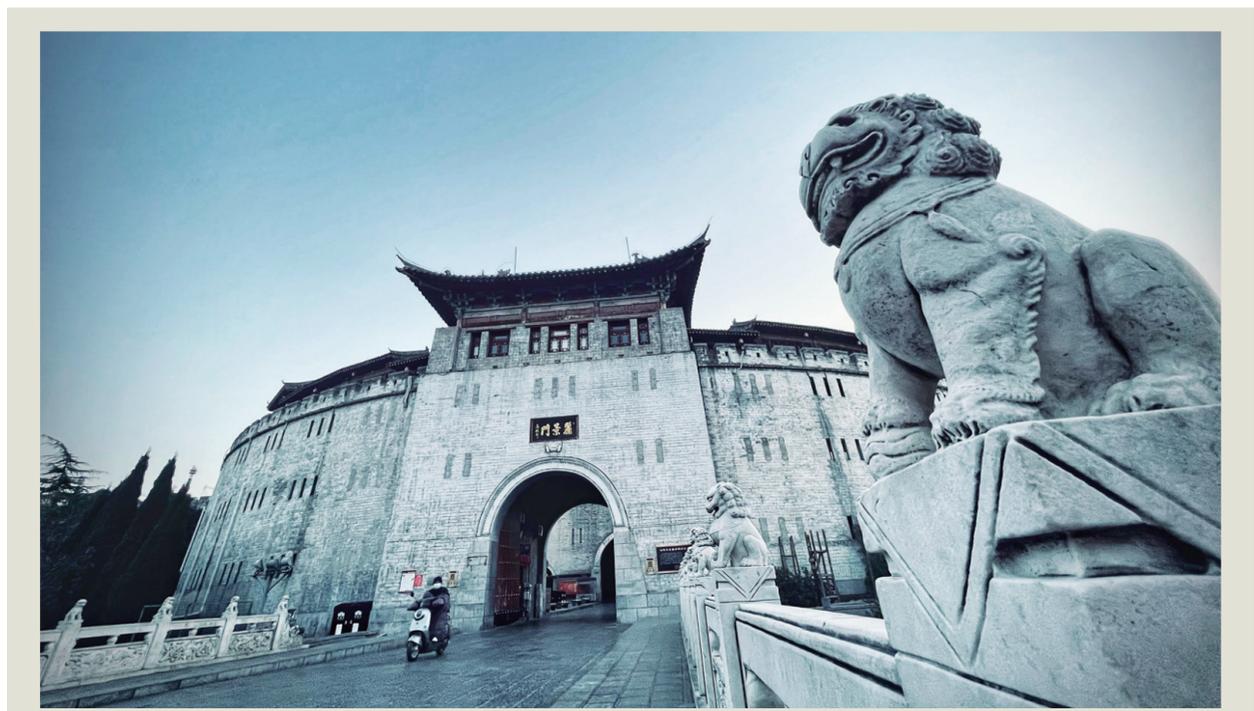
狗跟淘气和一样,恐怕忘记了,一路念叨着,结果还是忘记了。不过狗没有全忘记,它传旨传成了人吃饭狗吃屎,都叫吃饱了。

这也是为啥狗一直叫“忘忘忘”的原因。而今想想,这些事中的现象,是不是在说,越在意越不中,越想记住什么,却往往记不住什么或记错什么?

后来,看老子的《道德经》,找到一点依据:“飘风不终朝,骤雨不终日。孰为此者?天地。天地尚不能久,而况于人乎?”

莫非戏台上的淘气和现实中的我,还有童话里的那只“忘忘忘”狗,都曾做了飘风或骤雨?太过用力之后,大脑就出现了短路?

为此,我时常跟我的学生唠叨,弓太满易折,月太盈易亏,太刻意去做事,不如稍放松去做事效果来得好。



守护

王睿摄

本版联系方式:65233683 电子信箱:lydaily618@163.com 选稿基地:洛阳网·河洛文苑 选图基地:洛阳网·摄影天地

尘世温情

# 亲戚

□王垣升

又到了冬天,头儿惦记着满叔的老寒腿。那日暖阳高照,头儿让我开车一起去山里走亲戚。

头儿是我们科室的主任,和蔼可亲,我们平时都叫他头儿。满叔是头儿帮扶的对象,几年下来,用头儿的话说,虽没有七大姑八大姨的牵连,却比亲戚还亲戚。

满叔的孙子上学,头儿送去书包文具;满叔的老伴有病,头儿送去奶粉等补品;满叔年纪大,不能出去打工,头儿出钱给满叔逮了两只猪崽儿,满叔没事就赶着猪崽儿在青山绿水间放养。

后来,镇上举办编织培训班,头儿鼓励满叔报名。没想到,满叔干别的不行,学编织是一点就透,很快就掌握了编织的手艺,加上自己的创意,编织的花篮、提篮独具匠心,巧夺天工,每逢大集就拿到镇上去卖,很受欢迎。

我们到满叔家时,他正在暖阳下编花篮,两只猪崽儿吃饱喝足在圈里晒着肚皮,发出呼噜呼噜的声音,丝毫不理会我们的到来,倒是满叔家的小黄狗围着我们摇尾巴,一点不认生的样子。

满叔看见家里来人,赶紧起身,搬出凳子,又喊老伴做鸡蛋茶,自己忙接过头儿手里的东西,

嘴里不住埋怨:“你这娃子,每次来都掂东西,真是外气。”

头儿看着满叔接东西时局促不安,忙说:“给叔买点棉裤,不值几个钱,主要是来看看叔跟婶。”说着,头儿拿起满叔编到一半的花篮夸赞道:“叔的手艺越来越好,我都想跟着叔学两招了。”

满叔腼腆地笑笑说:“都是你给我指的明路,现在编的成品不愁销路,日子好过多了。”完了又看看打着呼噜的黑猪说:“就是今年的猪肉价掉得厉害,有点愁人。”头儿说:“大山里放养,生态猪肉香,不愁卖的。”

这时,满叔的老伴儿端出两碗鸡蛋茶。虽说不饿,但盛情难却,我跟头儿赶紧接了过来。农村来客人,都要做鸡蛋茶,是一种待客之道,就像熟人见面递根烟那样平常。

喝完鸡蛋茶,又跟满叔聊了一阵,临走,满叔满婶出来送。头儿看到门口那棵柿子树上挂满柿子,红灯笼般煞是可爱,忽然来了兴致,拿出手机拍照。满叔趁头儿拍照的间隙搬来了梯子,说:“我给你们摘些柿子尝尝鲜。”头儿说:“好呀,这些柿子红嘟嘟的,看着都馋人。”头儿让我上树去摘,

说我年轻,腿脚灵活。

我在树上摘,头儿跟满叔在下边接,红彤彤的柿子映着满叔笑呵呵的脸。

我将柿子搬上车,满叔站在车旁,嘴咧得老大,笑得很开心,风似乎把满叔额头的皱纹也吹展了许多。

车很快到了头儿家楼下,我说:“我帮你把柿子搬到楼上吧?”头儿摆摆手说:“不用了,你都拿回家吃吧。”我以为头儿跟我客气,忙笑着说:“最起码也要见一面分一半,我可不敢独吞。”说着,就从车里找出一个塑料袋,要去分柿子。

头儿拦住我,说:“我真不要,拿回去也是麻烦事。我不吃柿子。”

“刚才在满叔家你看见柿子挺喜欢的呀,还总愿我上树摘柿子。”

头儿说:“你嫂子胃寒吃不得柿子,我更碰不得,吃柿子过敏,一吃浑身红肿。”

头儿的话让我如坠云里雾中,明白又不明白。我挠挠头,心里话,你既然不喜欢,为啥还要人家的柿子。

头儿似乎看出了我的疑问,说:“你没发现吗?我们刚去时,满叔接过东西时局促不安,后来我们拿了柿子,他满脸都是笑,那是一种纯粹的笑。”

我瞪着迷茫的眼,仍有些迷惑,头儿又笑呵呵地飘来一句话:“亲戚嘛,总要礼尚往来的。”

**洛阳日报 声明·公告**

分类广告 通知 注销公告 启事

结婚公告、结婚纪念白启事、生日祝福、寿诞、乔迁之喜、金榜题名等美好祝愿

咨询电话: 63217552 1372161416

河南洛大律师事务所 河南省优秀律师事务所 打造中原地区社会认可、客户信赖的法律服务品牌

律所地址: 洛阳市洛龙区五珠街中弘府邸B座102 接待电话: 0379-60850118

---

**遗失声明**

●编号为S410607815,姓名为武瑞溪,出生日期为2018年11月05日的出生医学证明丢失,声明作废。

●峻齐人力资源(河南)有限公司劳务派遣经营许可证副本丢失,证号:豫劳派41034123001,声明作废。

●李改国医师执业证书丢

---

**欢迎刊登 各类广告**

微信扫描 一键办理 方便快捷

---

**注销公告**

洛阳市老城区美双语幼儿园拟向登记机关申请注销登记。请债权人于本公告见报之日起45日内向本园申请债权,特此公告。

---

**寻亲公告**

洛阳市栾川县陶湾镇库村村民宋竹霞,于2021年11月26日上午在栾川县城上河南九里沟路边捡到一男婴,取名卢君瑞,方脸,双眼皮。现寻其亲生父母,知情者请联系宋竹霞,电话:17737202966。

■ 书香洛阳系列公益广告

## 读书修心 开卷明理 善思养德

### 读书 给你的灵魂洗个澡

洛阳日报报业集团 宣