

我乡我土

故乡情，故土韵

□徐湘婷

我是万安山的女儿，出生于山脚下那个叫作上徐马的小村庄。自十岁离家求学，萍踪蓬散半生已过，我于故乡更匆匆的过客，故乡于我只是一个小而圆的黄晕的月亮，隔着几十年的时光，陈旧而模糊。

许多年来，每每提及我的家乡总要费劲巴拉地解释半天，而别人依旧迷茫不知我之所指。我想他们唯一明白了地处在深山区的“上徐马”就是“贫穷荒僻”的代名词，甚至连“山沟里飞出金凤凰”的赞赏也有着似有若无的弦外之音。

第一次郑重地审视生我养我的故乡是在前年中秋。无意中在朋友圈看到一段诗意唯美的视频，文案是“诗与远方——老家的味道”，拍摄地点竟是我的老家。我心中一动：记忆里贫瘠荒僻的老家，已然成为别人的“诗与远方”了吗？

带着这样的疑惑，几经周折终于寻到视频拍摄地。湛蓝高远的晴空下，圆融天成的小山丘上，漫山遍野的金色虎尾草随风摇曳，漾出缎一般的柔光，沿着自然柔美的线条漫向天际，中间一条踩出的小径逶迤着延绵而上，仿佛直到了云端。

三三两两的游人流连其间，或坐或站，举着自拍杆，他们对镜头怡然浅笑，我对着他们怡然浅笑，我的老家确乎已然成了别人的“诗与远方”。

隔了几天，又看到一段老友特意转发给我的视频：深秋的暖阳之下，远村秋色如画，绿树间疏疏染黄，慢镜头在悠远的芦笛声中渐次推开，成片的老屋鳞次栉比，黛色的瓦屋顶，黄色的土坯墙，老皂角树苍黑的枝干，还有晾晒着的金灿灿的玉米棒子……一切都那么熟悉！我一眼就认出那是我的老家，那是我出生的老街老屋，那是在全用石头垒成的虎头寨上俯瞰下的老家全景。随手点开评论区，看到无数点赞。

我竟不知，我的老家居然已为这许多人熟知，我的乡愁已然也成了他们心头的乡愁寄托，而我这个万安山的女儿竟一无所知。心下万分愧怍，决定有时间一定要回去好好看看生我养我的这一方故土。

去年秋天，我与一群朋友一起来到我的老家，特意去看了老街老屋，再一次触摸到了老家的灵魂。

老街已少有人居，最深处荒草离离，几乎湮没了小径，林间的阳光斜照在绿莹莹短茸茸的野草上，一道灿金一道墨绿，风起，零星的黄叶落在肩头，榛子、酸枣和毛枸头落满山路。一幢幢土墙黛瓦的老院落，或掩映在古树花丛之间，或矗立在山野高坡之上，料姜石砌成的山寨，长满青苔的方砖瓦脊，赭

的黄土墙，累累的柿子树，古旧的木门，石刻的匾额，无一不在讲述着悠长的岁月与古朴的文化。

别去经年，再一次走进儿时熟悉的老街老院，听着村里老人动情的讲述，我才知道儿时去门口青石长坡上“溜滑梯”的大部队，居然是豫西特委红色交通站，而我出生的这条老街，曾经是剿灭贼匪、兴办教育的一代儒侠徐培斋生活过的地方，也是抗战英雄徐恩广设立地下交通站、隐蔽转移革命同志的地方，这里曾经是万安山麓的红色战斗堡垒。

青山巍巍，古树苍苍，英雄浩气，日月同光。这片老宅与老街、古桥、石寨一起，承载着历史的荣光，铭刻着峥嵘的岁月。而今，这里早已是红色教育基地和伊滨区红色旅游线路的重要一站，一批又一批人来到这片热土，面对党旗，举起右手，重温誓词。我们一路谈论着、慨叹着，也期待着村里正在规划建设红色地下博物馆会在不久的将来，让旧时风物、人文传说，与英雄的故事、历史的荣光一并延续。

夕照之下，一位满头银发的老奶奶在家门口新修的水泥路上晾晒谷子，满满一大片，灿若铺金。同行的朋友好奇地问老人年纪大了如何有力气耕种收割，老奶奶笑道：“那咱自己都不用管，村

里啥都管，俺只管拿布袋到地头收谷子都中了。”问村里其他人，确乎如是，而且都是免费的呢，他们七嘴八舌地谈起村里在沿路地块统一播种油菜，打造油菜花海旅游特色，言语间尽是骄傲与满足。

我们准备离去，老人热情地指着村子东南方向翼然于山脊的一排灰色建筑说：“这是龙山太空舱民宿，有时间可以去体验一下，那可是‘眺望千年洛阳城最好的地方’。”

告别老人出村，村口黛瓦白墙的标志墙上两行大字：“传承红色基因，培育时代新人。”旁边路标是醒目的“红色交通站”指示牌。车子转弯，崭新的公交车和万安山旅游环线景观——掠过车窗，龙山太空舱亮晶晶的玻璃窗映照着巍巍万安，遥遥相对的正是我第一次寻到的老家风景——那个不知名的小山丘，依然在阳光下圆融自然，静美如画，金色的虎尾草依旧漫山遍野，一对新人正含笑手相对而立拍婚纱照。

岁聿云暮，星霜荏苒，秋去冬深，拥取暖，寻着记忆行走在我眷恋的一方故土，山水犹昔，风月常新。我悄悄地想：冬深，春已在路上，待明年春天油菜花开的时候，我、我们，还有更多的人，可以在我的老家仰望星海灿灿，伴着花香漫漫安然入眠，为一缕永远的乡愁找到归处……

生活空间

小 抠

□邱素敏

字典里有个词，供已婚女人专用：回娘家。

从婆家的屋檐下，到父母家的屋檐下，不过是从现在的家，回到以前的家，却因身份的转变，搞得像贾元春省亲般隆重：穿最好的衣，化最美的妆，拿最长脸的礼物。

万一碰上同学呢？万一邂逅初恋呢？这是理直气壮那个总抱怨女人回娘家，出门比出嫁还磨蹭的男人的理由，实际情况却是：怕自己脸色憔悴、衣衫破旧、礼物寒酸，让爹妈担忧。

在婆家可以做贫困户，回娘家必须呈现出暴发户的样子。衣服可以借，礼物却不能，所以每次回娘家前半月，我都去到哪里找块头大、花钱少的礼物发愁。

那天又辗转半夜，突然灵光一闪，要钱没有，可咱有菜地啊，何不加工几份美食带去？于是一阵叮叮当当，菜花青菜豆腐木耳土豆胡萝卜闪亮登场，女儿扒着厨房门直撇嘴：“一箱牛奶都舍不得买，小抠！”

十二份菜，装了满满三大袋，这些不足二十元的东西，比花七十元买只烧鸡有面子多了，顿觉自己超级精明。

村看村，户看户，邻居看的是礼物。我的大包小袋成功引起了门口婶子大娘的表扬：看看人家闺女，回来给爹妈掂这么多好吃的。

家门在前，女儿在后，我的腿莫名在抖。

妈正在厨房给饺子排兵布阵，电饭锅里炖着我喜爱的沙梨：抓一个放手里，软软的，烫手；咬一口，面、甜，一直滚到胃里去。

勾住妈的脖子，撒个娇：“我说了带菜，你还包饺子干嘛？”妈瞪我一眼：“你闺女打电话说好几天没吃肉了，你刚买房日子是紧了点，可再紧巴，也得让娃吃肉哇。”我一听来了气，日子过得这么凄惶，不是戳老人心窝吗？我吆喝女儿过来：“吃肉没？”小家伙脖子一梗：“没有！”我耐心提醒：“我买了鸡肝，你忘了？”女儿小嘴一撇：“鸡肝不叫肉！”

围桌吃饭。女儿嘟嘴：“看我妈小抠样，光给你们带点菜……”我偷偷在桌下踢她：“咋说话呢？你外婆养我这么多年，这是我第一次给你外婆带菜，这是孝顺……不是抠门。”女儿指着我说：“她，说的是真的？”妈只笑，不肯定也不反对。我说当然是真的，我当姑娘时也是俺爹妈的心头宝，四体不勤五谷不分，有了你，俺上得厅堂下得厨房，睡得比狗晚起得比鸡早，抬手能换电灯泡弯腰能通下水道，厨师保姆没证也能一肩挑！一顿感慨本是无意，妈竟信以为真，从箱底摸出一卷钱硬塞给我：“拿着！”

一群邻居挤在广场晒太阳，妈牵着女儿凑过去，有人逗她：“你谁家小闺女？跑我们这里干啥？”女儿说：“敏家的呀，看我外婆。”“那给外婆带啥好吃的，满满三大袋呢。”伶俐齿的女儿突然就哑了，低着头吭哧半天，一撇嘴：“就不告诉你们！”

无人处，狠狠瞪我一眼：“小抠！”

多么熟悉的字眼。它曾是我的口头禅，吐槽对象也是那个当妈的人。

尘世写真

“三个和尚”

□刘向阳

这是好几年前的事了。一天，我们小区门口开了一家理发店，店面装潢新颖，里面设施齐全，给人以耳目一新之感。

不知道新开的这家手艺如何。抱着试试看的态度，我走了进去。里面放着流行的音乐，几个打扮时尚的年轻人很随意地坐在那里。

见我进来，离门口最近的一个小伙子问明情况，然后把我引到洗头的地方坐下。但他并不马上开始工作，而是回过头，与斜坐在一把理发椅上的黄发青年商量，那意思是在明确彼此的分工，谁负责洗头，谁负责理发。说了一会儿，见双方相持不下，坐在最里边的一个染着红头发的青年忽然发话道，上一个是他一个人连洗带理完成的，现在你们两个人还分不停，不行的话你们来一个“石头剪子布”，不就得了。我猜想，他们三人应该是朋友、合伙的关系。心想，这服务态度，真是“活久见”。

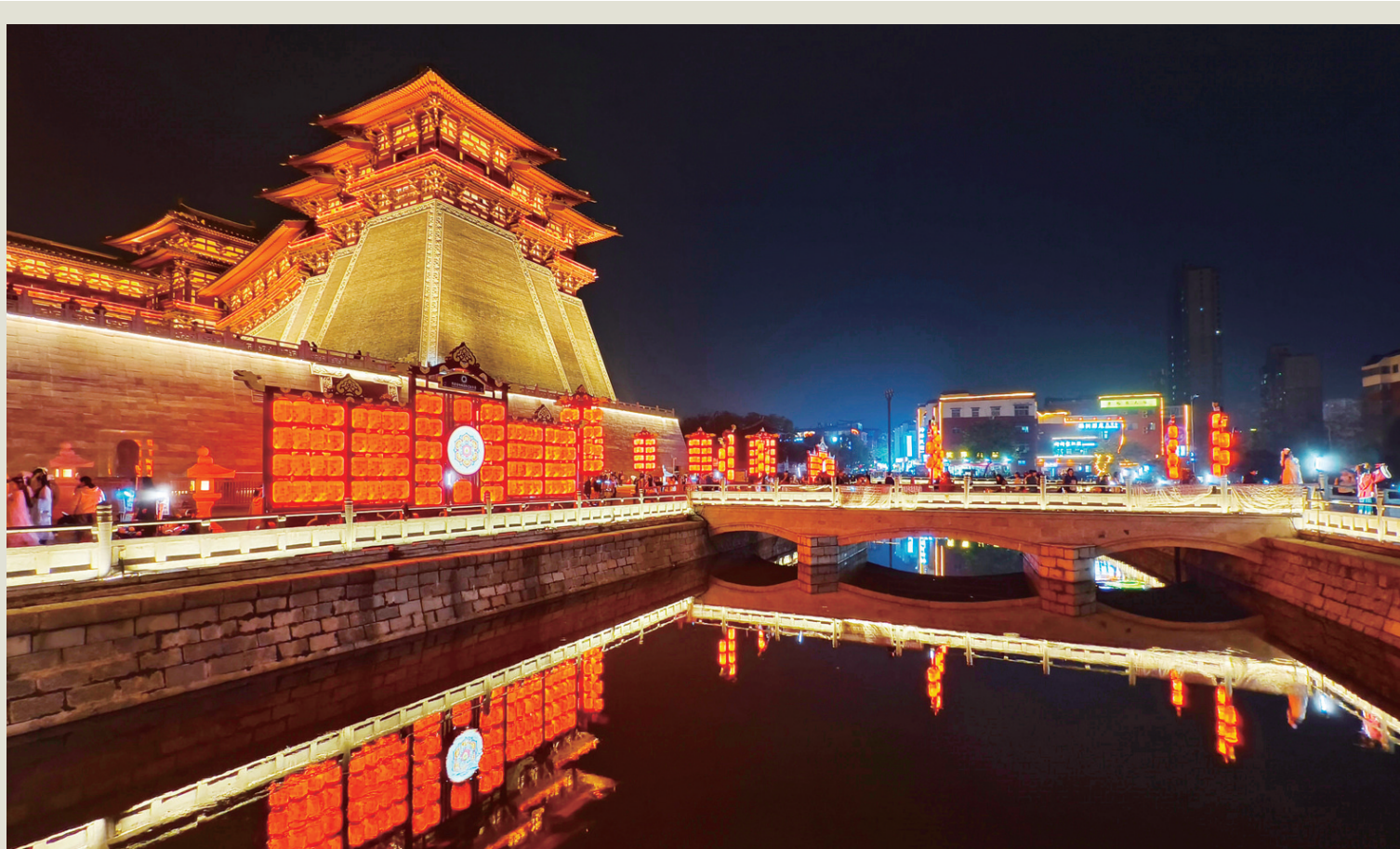
因为分工问题，他们似乎根本没有考虑到顾客的感受，始终把我冷落在一旁，让我几次想站起来走人。但同时，我也想看看他们到底是怎样一番操作。

“石头！”“剪子！”“布！”两个人还真玩了起来。结果显然是接待我的这位赢了，显出很得意的样子，开始给我洗头。黄发青年自然也接受了这样的结果，埋头看起手机。开始理发的时候，按照二人事先的约定，果然换成了那个黄发青年。

也许是他们刚才的做法影响到了我的心情，只觉得洗头的部位太过毛糙，敷衍了事，理发的这位又只会用牙剪，翻来覆去就那么几招。

回到家，我对妻子说，这家新开的理发店，真是“三个和尚”的故事，一个和尚挑水吃，两个和尚抬水吃，三个和尚没水吃。估计要不了多久就会关门歇业。

两个月不到，那家新开的理发店便在门上贴出了门店转让的信息，果然应了我的判断。



流光溢彩

櫻桃 摄

本版联系方式:65233683 电子信箱:lydaily618@163.com 选稿基地:洛阳网·河洛文苑 选图基地:洛阳网·摄影天地

幸福时光

冬日里的暖阳

□徐幸琳

冬日里的太阳，因着季节的变换，少了些夏秋时节的炙热与骄阳，多了些平和与稳重，为人们展现出温暖与煦的一面来。

“冉冉晨雾重，晖晖冬日微。”冬日里的太阳升得晚，早上六点钟左右，东边漆黑的天空才被朝阳染上一抹橘红，而后太阳渐渐浮出云层，远处群山的轮廓也逐渐分明，天际由橘红色变为赤色，再转为金色。一轮红日挣脱掉夜色的束缚，跃过群山峰，金辉穿透朦胧晨雾，柔和地洒向地面。

太阳一出来，母亲就要忙碌起来。她将冬日里御寒的棉被抱出来，一个个地晾在屋外的晾衣绳上，晾的时候尽量将棉被

展开，以便其最大程度接触到阳光，然后手拿一支软毛刷，弓着腰，轻轻地拍打着棉被。对棉被进行拍打，一来可以拍掉被子表面的灰尘，二来可以使被子里面的棉花更松散，更软和，盖着更加温暖舒适。除了晒棉被，母亲还会将受了潮的玉米、小麦等粮食放在竹筐里，摆在太阳下，让粮食尽情地吸收阳光的光和热。

不光是家里的棉被、谷物需要晒，人，也需要在阳光下好好晒晒。

冬季对于老年人来说太过寒冷，也太过残酷，外婆年纪大了，所以家里人一致认为她才是最需要晒太阳的人。午饭过后，太阳已升至中天，院子里被阳光所笼罩，水泥地上犹如镀上一层黄金。我

搬来外婆的藤椅，放在院中央，然后小心翼翼地外婆搬到椅子上。外婆很瘦，也很轻，捧她的手时，可以感觉到一丝僵硬与冰凉。然而，阳光是神奇的，对于外婆而言，就是一服良药。阳光轻轻地洒在外婆身上，洒在她的双脚上，她的四肢上，她的脸上，仿佛一股暖流，顺着筋脉慢慢注入血液之中，流遍四肢百骸，最后到达搏动的心脏。晒了半个钟头，外婆的脸色泛起红润来，似乎恢复了气力，直起身来，唤着我母亲与我的名字。

母亲听到外婆的呼唤，立马从客厅里走出来，急切地问道：“咋了，妈？”我也奔至外婆身边，忙拉起她的手来。

外婆的手掌心很温暖，带着潮湿的汗，瘦如枯树的大手随即反握住我的手，紧紧地抱在胸前。

“不咋，叫您娘俩出来晒太阳！”

“我还用晒太阳！”母亲不禁笑道。

“太阳是属于每个人的，每个人都得晒一晒。”外婆认真地说。

我听完外婆的话，乖乖地依偎在外婆怀里；母亲拗不过，沏了两杯菊花茶后，也搬来一个矮凳，坐在我的旁边。于是，在外婆的“命令”下，祖孙三代，在一个晴朗明媚的午后一齐晒起太阳来；晒得久了，她们连带着把心也掏出来，放在阳光下晒了晒。

冬日的暖阳很美好，却也很短暂。打过几个盹儿后，竟发现余晖已染红了耸入云端的山峰以及山上黑郁郁的树木，空气中隐约浮现出凉意来。母亲搀了外婆往屋里走，我回过身来眺望着天尽头的晚霞，心里暗自期盼明天也是个同今日一样好的天气。

洛 阳 日 报
分类广告

声明·公告

遗失声明 通知 注销公告 启事

微信扫描 一键办理 方便快捷

婚姻公告、结婚周年纪念、生日祝福、寿诞、乔迁之喜、金榜题名等美好祝福

咨询电话: 63217552 13721611416

河南博大律师事务所 河南普化亮律师事务所 河南中德信律师事务所 河南中德信律师事务所

律所地址: 洛阳市洛龙区五环路与中弘国际D座102 接待电话: 0379-60850118

遗失声明

●洛阳方坤建筑劳务有限公司公章于2019年12月不慎丢失，章号:4103110022766，声明作废。

●洛阳达润电力设备科技有限公司公章丢失，章号:4103040002635，声明作废。

●编号为J411234706，姓名为纪翔，出生日期为2009年9月1日的出生医学证明丢失，声明作废。

●洛阳易品通商贸有限公司营业执照正本、副本丢失，统

一社会信用代码:91410305MA46HYW09W，声明作废。

●洛阳全意商贸有限公司营业执照正本、副本丢失，统一社会信用代码:91410305788089791Y，声明作废。

●新安县城关镇后峪社区居民委员会不慎丢失新安县城关镇农村财务统一收据1份，票据:0011826(第三联绿色)，金额:185103.18元，声明作废。

●新安县城关镇后峪社区居民委员会不慎丢失新安县城关镇农村财务统一收据1份，票据:0013047(第二联红色)，金额:20000元，声明作废。

公 告

尊敬的中国电信客户:

为提供更优质的网络服务，我公司定于2024年12月27日00:00-06:00进行网络升级优化，届时会短暂中断安乐及周边覆盖的固网语音、宽带用户、IPTV、专线互联网业务。由此给您带来不便，敬请谅解!

中国电信集团有限公司
洛阳分公司

书香洛阳系列公益广告

读书修心 开卷明理 善思养德

读书 给你的灵魂洗个澡

洛阳日报报业集团 宣