

我们的中国年

·流金岁月·

趣说蛇年本命年

□庄学

乙巳蛇年姗姗走来,时光若逝水,不禁凡思踟蹰,浮想多多。况且蛇年还是我的“本命年”呢。

其实在中国的传统生肖文化中,蛇能够成为十二生肖之一,也是中华民族的先人们在长期的生活发展过程中,赋予了蛇聪明、神秘和财富的象征意义,它被人们称为“灵蛇”“金蛇”等,祝福的意义大过了其被贬为“阴险狡诈”的一面。

近日看电视剧《奔跑吧医生》,剧中出现的中国急救标志引起了我的注意。那是一根柱子样的图案,上面盘绕着一条蛇,周边有橄榄枝等其他图案点缀。那真的是条蛇吗?查询了解后确认,那的确是条蛇。据说古希腊神话中的阿斯扣雷波,以其高超的医术和善心而闻名,他常手持一根盘绕着灵蛇的神杖四处云游治病救人,所以他所手持的神杖就成了医学标志,而蛇盘绕其上则象征着健康和长寿。

有人说,“本命年”是不吉利的属相年,要穿红戴红以辟邪。我不信。1977年丁巳蛇年,战友开玩笑地劝我,要穿红背心的。我说,咱们整天“一颗红心(帽徽)头上戴,革命红旗(领章)挂两边”,何那不能避?现在回想,那是我刚被提拔为军官的第二年,正是意气风发时节。那一年的“本命年”,我沉浸在提高军事技能的愉悦中。军事地形学训练时,我在山头上一坐就是大半天,看山川河流,看地形地貌,看它们在地形图上的显示走向,以至于平面的地形图上那些等高线,在我的眼里都成为一座座立体的山川……在军事技术上被困里誉为“四杰”之一,两年后参加军区比武,我在各个部队的比武尖子中力拔头筹。

1989年己巳蛇年,我依然没有穿红戴红。那一年,是我主动申请转业之年,虽然安置过程也有过焦虑,但是整个安置过程很顺畅。紧张的军营生活渐渐远去,终于有了属于自己的大把的空闲时间,风雨中陪着妻女登了黄山,云雾来了,走了,峰隐,峰露,饱览了俊秀峰峦朦胧神秘的变幻。

直到2013年癸巳蛇年,退休当天的家庭生日宴上,闺女女婿郑重地送给我一枚用红丝绒线编织的带有玉坠的套箍,白的晶莹剔透,红的热烈张扬,抚在手上不舍,当即就置套在腰带上。这是我第一次在本命年戴红,除了一种习俗,更多的是亲情的慰藉。它一直伴随我到今天。那个“本命年”,我出版了我的第一部长篇小说《同宗》。

步入晚年,思忖辗转,“本命年”是一种传统的文化体现,其意义也许是人生的“警醒”。在我的人生之路上,“本命年”之外倒是有了诸多的挫折和坎坷,也时常充满人生的困惑、委屈等,这些给了我许多的考验,也丰富了人生的阅历,使我悟出,把人生之路走得顺当些,少些磕绊,则需要不断地读书,不断地提高自己的修养。

几案满书史,欣然忘百忧。幸有诗书为伴,幸有码字为乐,走过了一年又一年。也许是年龄大了,更觉平安为要,其他都是锦上添花。今年“本命年”,但留强健在,继续做自己喜欢的事情,夫复何求?!

我们的节日

·记忆深处·

年年有鱼 岁岁有余

□王慧瑾

过年家家吃鱼,讨“年年有余”的彩头。小时候,我家年年有“鱼”的鱼,专指带鱼。作为世代生活在北方内陆城市的家庭,我家平时极少吃鱼,但过年一定会买几条带鱼。

每年大年二十九的上午,我妈和我爸都是忙着“擀锅”,就是炉子上支起油锅,炸,炸丸子,炸麻花,炸酥肉,当然,还炸带鱼。清理干净干净的带鱼,切段,用盐、葱丝、姜丝腌一会儿,裹上淀粉,下热油锅,炸至金黄,捞出。刚炸好的带鱼,外酥里嫩,焦香和鱼香“兵合一处”,直杀口鼻,任谁也抵挡不住。我总忍不住捏起两块儿,先尝为快。

过年那几天,家里每天中午的饭桌上,都有一盘烩带鱼。葱蒜爆油,加一碗水,把几块炸带鱼倒进去,“咕嘟”一会儿即可。烩带鱼,除了有鱼的鲜香,又多了葱油香,是我爸最爱的下酒菜。

我一直以为,带鱼只有一种吃法,炸之烩之。结识许多外省朋友之后,方知带鱼在不同的地方,有不同的烹饪方法。

舟山人,最爱吃清蒸带鱼。带鱼段表面打花刀,摆盘中,每段盖一片姜,上锅蒸十分钟。出锅前,浇一勺蒸鱼豉油。清蒸带鱼,原汁原味,清爽鲜美,但要选用新鲜带鱼,才最美味,也只有带鱼原产地的舟山人才有口福享用。

带鱼豆腐汤,是舟山人冬天的“宠汤”。带鱼段煎至两面微黄,加开水,丢几块嫩豆腐,小火慢炖,至汤色奶白,最后撒一把碧绿的葱花点睛。海边的冬天,潮湿阴冷。一锅青青白白、香气腾腾的鱼汤端上桌,晚归人深深地喝一大口,暖香从舌尖流到心尖,一天的寒冷和疲惫,消散得无影无踪。

在温州,有一道人人爱吃的特色下饭小菜——白淡生。一指长的幼带鱼加盐、红酒酒、晒干的白萝卜丝,入陶罐腌制。三个月后,红彤彤、黏糊糊的白淡生闪亮登场。外地人称之为“黑暗料理”,温州人则说它是人间美味,夹一筷子,就能下一碗米饭。

糟带鱼,是上海人最爱的消夏开胃小菜。带鱼段煎至两面金黄,码入盘中,倒入糟卤,放入冰箱冷藏,一天就可食。炎炎夏日,下班回家,一盘糟带鱼,一瓶老黄酒,小夫妻对坐,在撩人的卤香、鱼香和酒香中闲聊。万家灯火时,人已微醺……醉里吴音相媚好。

这些年,我试着做过清蒸带鱼、带鱼汤,也尝过邻居上海阿姨送的糟带鱼、腌带鱼,均不合口味。我最爱的,还是从小吃到的烩炸带鱼——刻在记忆里的家的味道。

春节的脚步越来越近,年味儿也越来越浓了。过年是一种传承,蕴含着祖祖辈辈沿袭下来的朴素民俗;过年也是一种仪式,承载着祈福迎新、家国团圆的美好愿景。买年货、写春联,听欢庆的锣鼓、摆迎春的花木,我们的中国年里,寄托着人们对美好生活的热切期盼。

——编者



欢天喜地迎春曲

□邓世大

二十世纪六七十年代在老家过春节,那时的豫南农村生活条件相当艰苦,文化娱乐活动更是少得可怜,但每年正月初三到正月月底的乡间娱乐活动:舞狮子、跑旱船、扭秧歌、玩地灯、唱皮影戏、听大鼓书,到不同的村庄拜年,基本都能够遇到。其中,让人印象最深、最震撼人心的,是舞狮。

“咚咚咚,锵锵锵”“咚咚咚咚锵,咚咚咚咚锵”,不同的锣鼓节奏,表达相同的心声。村子中央的广场上,早就摆好一张方桌,方桌上摆着长凳,长凳上摆着红糖等各色礼品。伴随着欢快的锣鼓点,威武、雄壮的狮子时而摇头,时而摆尾,时而翻滚,时而跃起,把观众的情绪调动起来后,分别沿方桌的东西南北四个方向朝拜,祝愿四邻八乡的乡亲们,来年风调雨顺,万事如意。接着以一个迅猛的动作跃上方桌,或舔毛,或搔痒,或洗脸,或玩球,活脱俏皮的神态立显。

舞狮和与它相伴的锣鼓节奏,是民间草根们演奏的慷慨激昂的歌,是蕴藏于百姓心中的欢乐奋进的曲,它的舞台,大多数在乡间,在田野。

把欢乐喜庆的锣鼓,用音乐记录下来,使之登上大雅之堂,比较著名的有聂耳整理改编的民族管弦乐《金蛇狂舞》,其来源是昆明的民间乐曲《倒八板》。乐曲用生动鲜明的节奏、流畅明快的旋律,配上铿锵有力的锣鼓,生动地再现了民间喜庆时巨龙舞动、锣鼓喧天的欢乐场面,洋溢着欢乐、昂扬、奔放、生机勃勃的节日气氛,听之令人感到精神振奋。2008年,北京奥运会举世瞩目,开幕式都将《金蛇狂舞》作为背景音乐,很好地烘托了奥运会的欢乐气氛和浓郁的中国特色。

同样吸取民间歌舞的元素,李焕之先生根据陕北秧歌的音调和节奏创作的《春节序曲》,几乎成了春节期间全国各地的背景音乐。此时,无论漫步在大街小巷,还是行走在大型超市,都能够从广播或电视里,听到《春节序曲》那温暖而祥和的旋律。这首节奏明快、生动流畅、充满活力的交响乐,以管弦乐队与锣鼓热烈的演奏,营造出优美动听又活力十足的音乐线条,生动地展示了人们载歌载舞、敲锣打鼓的热闹场面,展现了中华儿女丰富的情感世界和乐观的精神风貌。

每次听到这热情、喜庆、欢快的旋律,我的脑海中就会浮现出一幅幅万家团圆、灯笼高挂、热气腾腾的饺子出锅的幸福安宁画面,禁不住心潮澎湃,手舞足蹈……

·心香一瓣·

花草芬芳过大年

□贾华平

我喜欢花草,每到辞旧迎新的大日子,都会精心把家里的花草草打理一遍,迎接春节的到来。

今年,我从这盆长寿花开始打理。这盆花是从老家带来的,刚开始不适应新家的环境,好久都是耷拉着脑袋,叶子一片片落下……我耐心地给它浇水、松土,它竟以顽强的生命力长出了新芽,如今,还开了花,且开得热热闹闹,挤满了花盆。

虎皮兰叶子用干净的湿布擦后绿莹莹的,更显精神。虎皮兰养着很省心,不像有些花,几天不浇水就抬不起头。它倒是长得欢实,生机勃勃的样子,我剪去根部几片老叶,它显得更有精气神了。

绿萝、文竹、吊兰、铜钱草绿意葱茏,但它们的绿也各不相同:深绿、墨绿、嫩绿、鲜绿。它们都好养活,生长随性自由。我把它们搬到浴室里,花洒对着叶子,来来回回冲洗几遍,叶子上薄薄的浮尘随着水流滑下,看着它们沐浴后清新脱俗的模样,我的心也明亮、欢快起来。

蝴蝶兰,我情有独钟的花儿。我把它从阳台移至客厅,把花盆擦得一尘不染。此刻,正是蝴蝶兰大放异彩的时节,我的心早被翩翩起舞的花朵俘获。蝴蝶兰的花语是:爱和幸福。愿家人新年生活幸福美满。

一天工夫,家里的花草焕然一新,我置身其中,神清气爽。小孙子见我忙完,双手给我捧来一杯水:“奶奶,您辛苦了!还有几天过春节啊?”

我指着刚从花市买的含苞待放的牡丹说:“等牡丹花开了,春节就到了。”他围着花儿高兴得手舞足蹈。看着眼前欢乐祥和的画面,幸福充满心间。

春联摘登

红梅吐蕊迎新岁;绿柳携福撒满天。
横批:万物复苏 (师进通)

笔走龙蛇人焕彩;人居河洛笔生辉。
横批:艺苑长春 (寇宏伟)

龙腾四海焕春韵;蛇走八方蕴景祥。
横批:蛇增吉祥 (李学威)

点点红梅妆旧岁;丝丝春雨靛新春。
横批:景明新春 (郝慧芳)

梅香笔底千诗雅;喜上心头万事兴。
横批:满目皆春 (潘彩红)

灵蛇献岁乘龙御;瑞鸟知时引凤仪。
横批:仪象迎春 (潘二煥)

双龙双喜双福至;万事万祥万户春。
横批:新春大吉 (郭桂竹)

龙依华夏人财旺;蛇兆新春福运来。
横批:蛇年大吉 (孙继平)

龙祥国泰千家富;蛇瑞风和万里春。
横批:春满乾坤 (曹丛林)

紫燕迎春春弄景;银蛇衔富富敲门。
横批:迎春接福 (刘宗报)

四海龙腾成大业;九州蛇舞启新程。
横批:锦绣前程 (曹凌云)

龙飞蛇舞吉祥岁;人寿年丰富贵春。
横批:华夏长春 (王双森)

龙携瑞雪留祥瑞;蛇送春风贺丽春。
横批:新春大吉 (武保军)

龙腾四海千家富;蛇舞九州万众康。
横批:欢度新春 (万丰厚)

银蛇贺岁宏图展;紫燕迎春瑞气生。
横批:鹏程万里 (田晓锋)

跃龙腾龙辞旧岁;啼莺舞燕贺新春。
横批:江山多娇 (王守信)

甲辰四季财源广;乙巳三春富运佳。
横批:年年兴旺 (张晓红)

龙腾天宇岁华好;蛇舞神州国运昌。
横批:生机盎然 (滑武兴)

银蛇劲舞迎新岁;瑞雪纷飞兆好年。
横批:喜迎新春 (刁清太)

画卷铺开迎丽日;金蛇起舞会春风。
横批:春满人间 (石开宁)

瑞雪迎春春不老;红梅贺岁岁常新。
横批:国泰民安 (寇廷光)

(洛阳市偃师区楹联学会供稿)