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滨，水边也。《诗·召南·采 页页》：“于以
采 页页？南涧之滨。”家住洛水之滨，更凭添
了几分诗意。1000 多年前，咱老洛阳人
刘禹锡就有一首诗：“蔼蔼鼎门外，澄澄洛
水湾。堂皇临绿野，坐卧看青山。”每每读
之，便对那青山绿野有几分陶醉。

如今，我住在雍华苑小区，拉开窗帘，
眼前就是一幅画：远处青山一抹，白云缭
绕。中景是洛水悠悠，两岸绿树成荫，亭
台楼榭，小桥流水，曲径通幽；新街长桥
如虹，飞架南北，朱樱塔飞檐斗拱，披着
霞光，矗立在晨曦中，一派古朴典雅。近
景是塔身下波光粼粼，水鸟翩翩，有的成
双成对，有的拖家带口，身后留下扇形的
层层涟漪。这幅画儿，层次分明，内容丰
富，随着季节变化，或淡雅，或斑斓，或浓
笔重彩，或疏笔写意，又如一首常读常新

的诗。
这首诗，源远流长，一吟就是千年。

悠悠洛水，浪花里卷着“翩若惊鸿，婉若游
龙。荣曜秋菊，华茂春松。仿佛兮若轻云
之蔽月，飘摇兮若流风之回雪”。蜿蜒长
堤，秋风里裹着“脉脉广川流，驱马历长
洲。鹊飞山月曙，蝉噪野风秋 ”。朱樱
塔披着霞光，宛如一支擎天巨笔，描绘着
武则天在侍从的簇拥下，登塔赏樱的情
景……一页页华章、一幕幕场景，就在我
眼前的这块儿土地上轮番书写，连续演
绎。身心，就被一种历史文化的厚重美氤
氲着，呼吸之间，也似有秦砖汉瓦的沧桑、
唐诗宋词的风雅。再细品朱樱塔上的那
副对联“步步高台，云中回首龙门月；层层
佳境，风里听禅马寺钟”，那一种宁静、清
幽、高远、博思的意境，就像一杯浓酒，立

即醉上了心头。
如果说这是“务虚”，那么，迈步走出

小区北门，马上就来到了洛邑古城，完成
了时光的穿越。步入古城，一下就回到了
古代的市井之中，人来人往，热闹非凡。
一排排雕梁画栋的仿古建筑飞檐翘起，犹
如展翅欲飞的鸟儿，透露着妩媚灵动之
美。茶馆、酒馆、唐三彩及各种特色小吃
摊，琳琅满目，招牌幌子迎风招展，一派市
井景象，烟火气十足。再看那寻常巷陌，
青石铺街，路面泛着幽幽的亮光，小巷深
处，又隐藏着多少人间故事？想想都让人
心醉。

初日东升，文峰塔高耸屹立在晨曦
中，虽然一身沧桑，经历了岁月的风雨剥
蚀，但披上金色的霞光，仍是一派庄严肃
穆。河南府文庙，红墙黄瓦，斗拱飞檐，庄

重典雅，威严气派，体现着深厚的文化底
蕴。四眼井，这一口井竟能供四人同时打
水，展现了劳动人民的智慧……

城中湖，水面如镜，沿岸，垂柳傍河，
小舟，划出层层涟漪。几个好友放歌湖
中，身心与白云飘荡。逡巡岸上行人，
汉服绮罗，袂角翩跹，云鬓轻堆，墨峰含
翠，如仙女临凡，恍恍如步入仙境，晕晕
乎乎中，都忘记了自己是谁，更不知今
夕何年。

小船靠岸，忽见一队队人，拿着彩色
小旗，喜眉笑眼，谈笑风生，指指点点，正
用好奇的目光扫视着周围的一切。这时
才明白，小舟已到了“桃花源”的出口。走
上天桥，俯瞰来旅游的彩色人流，心中涌
起骄傲。

我的家乡可真美！

家 住 洛 水 滨

进入数九寒天，晚上到操场散步的人
越来越少，张阿姨却锲而不舍，无论天气多
么寒冷，她都坚持“每天倒走三万步”。

三十多年前，张阿姨为了补贴家用，每
天早出晚归，给人锄地挣钱。有一天，她想
多锄一会儿，直到天黑透了，才摸黑回家，
却在路上被一辆汽车撞倒。当时，她只觉
得头部叮咣一下，后来就什么都不知道了。

她意识开始清醒，已经是两年后了。
在家人的讲述下，她才知道，撞她的那辆车
肇事后逃逸，因为天黑，第二天早晨，有人
发现她躺在路边的排水沟里，才赶快把她
送往附近医院。虽然做了抢救手术，但术
后她以“植物人”状态生存。

张阿姨的丈夫，在一家当时效益不太好
的企业上班，每月工资才八十多块钱。张阿
姨出事后，丈夫去向单位领导请假，领导从
自己的钱包里，拿出仅有的三百块钱：“这钱
你先拿去用，后续医药费我再想办法。咱好
歹是个企业，再难也能托起你们这个家。”

那时，张阿姨的两个孩子一个十岁，一
个八岁。为了“唤醒”妈妈，俩孩子一放学，
就围在床边给她按摩，不停地和她说这说
那，小小年纪就把擦屎刮尿的活儿干得干
净利索。

有一天早晨，丈夫做饭时，不小心把指
头切了长长一道口子，流了很多血，也顾不
上包扎，就赶快趁热喂张阿姨吃饭。丈夫
喂着喂着，突然发现张阿姨流出了两滴眼
泪，他激动地大声喊起来：“清，明，快来看，
你妈有反应了。”儿子清风和女儿明月，都
赶快跑到床边，大声喊着：“妈！妈！”满屋

子都是开心的笑声。
此后，张阿姨就暗自一点儿一点儿使

劲儿，努力锻炼。她还不会说话，但丈夫理
解她想表达的意思，就在院子里放一块厚
厚的大垫子，让她在垫子上慢慢挪动。挪
了一段时间，她居然一天比一天“硬扎”，自
己能站起来了。

两年后，张阿姨到医院复查，医生们都
惊叹她创造了康复奇迹，还让她去跟患者
家属们分享康复经验。

张阿姨的分享，也给自己带来了“财
运”。一位患者家属找到她说：“我母亲植
物人状态一年多了，你能不能去我家，用你
的康复经验，从精神上引导一下我母亲？
我可以给你多发点工资。”

为了挣钱还账，张阿姨“应聘”了，并且
通过自己的经验，一眼看出了问题所在。
时间长了，那位母亲应是感受到了刺激，开
始一点儿一点儿动弹，病情慢慢好转。

张阿姨很快名声在外。后来，总是这
一家还没“下户”，另一家就交了“订金”，她
一干就是十几年，还完了家里的欠账，还供
两个孩子上了大学，读了研究生。如今儿子
在外企工作，女儿留校任教，事业都很成功。

有天晚上，我和张阿姨一起倒走，张阿
姨说：“我现在日子过得可好，孩子们都给
我钱，俺老头儿还有退休金，俺俩根本花不
完。可我这人闲不住，有人请我去当保姆，
我还去。医生说经常倒走能改善肌肉协调
能力，增加平衡感，所以不管天冷天热、刮
风下雨，我都坚持走下去。人只有身体好
了，才能想咋着就咋着。”

涅槃重生

“好吃不过饺子。”“上车饺子下车
面。”“冬至不端饺子碗，耳朵冻掉没人
管。”……每听到这些俗语，我就暗暗想
笑。明明是爱吃饺子嘛，人们却偏偏要
找一个非吃它不可的理由。

吃饺子，远比炒两个菜麻烦得多。
从剁菜、绞肉、调馅，到和面、擀皮、包饺
子、煮饺子，再到把一盘胖鼓鼓的饺子端
上桌，往往要花一上午的时间。可饺子
好吃呀，“一招致命”。这“一招”，就足以
让爱吃饺子的老饕们忙并快乐着。

饺子皮，千篇一律。饺子馅，却有多
种味道。正如人间悲喜不相通，人间口
味亦不相通。有人喜欢味道鲜美的饺
子，如白菜牛肉的、韭菜鸡蛋的，有人喜
欢味道浓郁的饺子，如茴香羊肉的、芹菜
大肉的。茴香馅、韭菜馅，爱吃的人，说
香；不爱吃的人，说臭。倒是白菜馅饺
子，凭着清淡的味道，征服了多数人的味
蕾。白菜真聪明，它懂得中庸之道。不
同馅料的饺子，吃在嘴里，风味各异；吃
在心里，却都是团圆、和美、热气腾腾日
子的味道。

饺子皮要想擀好，不太容易。皮，要
圆，要大小均匀，要厚薄合适。我擀皮，
能擀出各种形状，方的、长圆的、三角的、
多边形的，唯独擀不出圆的。在饺子馆
里，我见到过一位大姐擀皮，左手的面剂
子，右手的小擀杖，都转得像风火轮一样
快。擀好一个，她轻轻一扔，扔到面板的
一角。饺子皮，像大白鸟，一只一只，从
她手中展翅飞出，又稳稳落下。

邻居阿姨制作饺子皮更是一绝。她
不用小擀杖，用两只手把着一摞面剂子，
一边捏一边转圈，眼花缭乱中，面剂子越
来越大，越来越薄，转眼间，一沓子饺子
皮就捏好了。每次看阿姨捏饺子皮，我
都觉得她像一位深藏绝技的老艺人，把
制作饺子皮变成了和剪窗花、吹糖人一
样的民间手工艺。

我最喜欢干的活是煮饺子。我觉
得，煮饺子就像“牧鹅下池塘”。你看：

“鹅们”争着抢着，“扑通、扑通”跳进水
里；“鹅们”渴坏了，一头扎在水底，咕咚
咚地猛喝水；待喝得白白胖胖时，“鹅们”
就鼓着肚子，浮出水面，“白毛”浮着清
水，左划两下，右扭三圈，乐得很。当然
了，我“牧”的一群“鹅”里，总有几只“傻
鹅”，傻到会把肚子笑破。

侄女小时候，把包饺子当游戏。她只
要一看到家里支起大面板准备包饺子，就
扔下娃娃，雀儿一样，蹦蹦跳跳地过来，吵
着也要包。她学着大人样儿，填馅、捏皮，
包好摆在竹拍子上。她包的饺子，都像没
骨头的小猪娃一样，软趴趴、可怜巴巴地
趴着。但她可得意啦，扔下饺子，拍拍手，
跑回去接着玩娃娃，还总不忘扭头喊一
句：“我包的饺子，都给我吃哦。”

侄女和她爸，都特别爱吃饺子。每
次问他们：“明天吃什么饭呀？”他爸说：

“吃饺子呗。”她说：“吃饺子呀。明天，
后天，大后天，大大后天，都吃饺子。”我
笑，这可真是“莫说相公痴，更有痴似相
公者”。

吃 饺 子

侯运通先生赠我散文集新作《老屋》，我翻阅
数遍，依然爱不释手。在运通老师唯美、真挚、暖
心的文字中，一幅色调既朴素又浓郁的家乡风俗
画卷徐徐展开，让人久久沉浸在对故乡往事的回
忆和绵密的乡情之中。

《老屋》洋洋洒洒35万言，分为“明月照乡愁”
“生活万花筒”“行走山水间”3部分，共收入99篇
散文，是99颗视之晶莹、触之圆润的珍珠。文字
平实中蕴含着绚烂灵性，朴素中包藏着妙想奇
思，纯朴而不乏味，情浓而不矫作，典雅而不雕
琢，无论记人、状物或叙事，笔下流淌的是炙热
的人文情怀。

运通先生不止一次讲过：爱自己的故乡不需
要借口，更不需要理由，因为故乡有我们的

“根”。的确，在农耕文明的长期浸润之下，华夏
民族“安土重迁，黎民之性。骨肉相附，人情所
愿也”。书中，对家族往事、故乡风物的追忆文
字尤为动人心怀。以《老屋》这篇文字为代表，
在对年少时期乡村生活的追忆里，有侯姓的家族
记忆和家风文化，有故乡的风土人情，还投射出
社会的发展和时代的变迁，饱含着对温暖的乡土
怀抱的感恩。

《母亲这一生》是书中的重头文章，用娓娓道
来的文字生动刻画了的一个善良、淳朴、勤劳的母
亲形象，感情真挚动人。“在我童年的记忆里，母亲
好像是个不停旋转的陀螺，没有停下来的那一刻，
永远在忙碌着。”“母亲本来话就不多，所以苦累从
不对父亲和爷奶说。对奶奶安排的家务，母亲不
挑拣不偷懒，常干一些她人不愿干的脏活累活。
特别是女红，不管是纺织刺绣，还是缝衣纳鞋，母
亲都做得又快又好，连奶奶这个女红高手都赞不
绝口。”作者年少的时候，对母亲只是一种本能的
依赖，青年的时候，对母亲也许只是一种盲目的
爱，只有当生命的太阳走过正午、人生由夏转秋的
时候，对母亲的感情才酿造为真正懂得之后而更
加深刻的爱，这何尝不是为人子者的共同心路历
程，读来怎不动人心弦。

情融为字，字化为诚。品《老屋》，如品一坛陈
年老酒，在心里搁的时间越久，它的味道就越醇
香；如品一杯清冽绿茶，在心里泡的时间越长，它
的清香就越绵长；如观一部记忆影片，在心里播的
次数越多，它的画面就越清晰。

运通先生在《老屋》作品研讨会上，作诗感
怀：“十年磨一剑，得失寸心知。会开文献馆，
书赠守藏史。说长有真意，论短无虚词。展卷
天地阔，何惧日月驰。”对作者而言，他之所以
能在事业上节节进步，同时在文学创作中著述
颇丰，应该是与其不断汲取乡土力量分不开
的。我相信，不失赤子之心的运通先生，随着岁
月的沉淀更加丰厚，未来的人生和作品都将更
加通透。

乡土怀抱总关情

乡村冬日，地静人闲。吃饱穿暖的人们不甘
寂寞，尽管围炉唠嗑打扑克下棋自得其乐，但经常
这样又觉得太单调，没啥意思。于是便有热心人
出头联络组织搞一些文娱活动，一来活跃村里冷
清枯燥的气氛，二来到正月里给村里群众表演，以
增添节日的喜庆。

于是，村里一些爱好唱戏的人便走到一块儿
商讨起排练戏曲的事，一些爱好打鼓拍镲的便兴
高采烈地拉出库存已久的镲钹锣鼓，一些活泼爽
朗的男女便相约一起练习踩高跷、跑竹马、撑旱船
的社火之事……

白天各有各的事凑不到一块儿，到了晚上，
搞文娱活动的人们便电话相约聚集起来。活动
场地随便选择，村文化活动广场、闲置的房屋、
旧厂房……各个行当都有一个主事人统筹，人
员到齐后，主事人酌情安排，场上灯光灼灼，人
们便各司其职地演练起来。尽管寒气袭人，但
排练戏曲的一边，选好一个极具乡土气息又极
有教育意义的剧目，人们拉弦的拉弦、演唱的演
唱，男男女女身心投入，肢体舒坦。打鼓拍镲的
一边，人们循着鼓谱，咚咚锵锵，精神振奋。练
习踩高跷、跑竹马、撑旱船的一边，在一个边鼓
有节奏的伴奏下，人们服从指导，踩着鼓点，做
着各种扮相，唱着协曲，循序有秩，忙得不亦乐
乎。即使围观排练的群众也心里舒坦，不觉得
寒冷。

参与排练节目的人都是土生土长的村里
人，他们相互了解，不图报酬，大都抱着一个共
同的目的：一定要把节目排练好，不能在乡亲面
前丢脸。

进入腊月，年的气息渐浓，一些外出打工的人
相继回到村庄，于是，排练的队伍逐渐壮大起来。
每当夜幕降临，村里的各个排练场所便相继响起
悠扬的胡弦声、婉转的唱戏声、激越的锣鼓声、鼓
点相携的社火排演声，以及广场舞场地洋溢出的
甜美歌声……

村庄的冬夜，因次第扬起的声乐而热络，而欢
畅，而暖意融融。厚重的乡土、淳朴的乡亲，伴着
这浓醇的乡韵，驱散了冬夜的寒冷，为即将到来的
大年筹备着丰富的精神大餐……

冬夜排练

我乡我土
遥遥相望 在人间 摄
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书卷人生

□张长华

□王星超

城市走笔

□郭德诚

□庄小艳

人物素描 生活百味

□王慧瑾


