从1950年起，每逢祖国的生日庆典，我们家总要净了头脸，洒扫庭院，在大门楼顶悬挂一面鲜艳的五星红旗，燃放一挂五百头或一千头的鞭炮庆贺。父亲还要亲自下厨，弄上三五个菜，一家人围坐桌边，举杯投箸，以小型的家庭宴会庆贺祖国华诞。

　　这个传统是父亲发起的，由我继承并发扬光大。曾记得，当时我才11岁。早饭后，父亲用热水洗了一把脸，一手拿一面小圆镜，一手执一把剃头刀，刮净了稀疏的胡子，头发在前几天就寻人理了。他还穿上一身黑蓝布新衣，40岁的人宛然二三十岁的年轻后生。他要求妈妈和两个孩子都换上新衣服。父亲兴奋地说：“是共产党、毛主席领导全国人民推翻了压在中国人民头上的三座大山，建立了中华人民共和国，人民才当家做了主人，过上了美满幸福的新生活。吃水不忘掘井人，幸福不忘毛主席。今后我们家要年年庆祝祖国的生日！”

　　早在这年春天，父亲赶牲口去洛阳卖木炭，就扯了一段红洋布和几尺黄白洋布，寻了一家裁缝，做了一面五星红旗，又买了一根两丈长的竹竿做旗杆。就这样，我们家有了全村第一面五星红旗。年年国庆节，它飘扬在美丽的山村上空，像一团火焰，燃烧在我们心中。此后每逢祖国华诞，很多人家都在门首都悬挂国旗，燃放鞭炮，举办小型家宴，表达了人们对祖国的热爱和美好祝愿。

　　1958年，我高中毕业，返乡务农；1961年春，我参加工作，到外村当了民办教师。不管是在农村或外乡的学校，国庆节一般都要放秋假。我们阖家团聚，共同度过了一个个国庆和中秋团圆佳节。那时还没有收音机和电视机，北京国庆的盛况几天后才能从报纸上获知。好在上世纪五六十年代，县里通了有线广播，多数人家安装了舌簧喇叭，可以及时收听国庆节北京热烈庆祝的盛况。我当时还用微薄的工资和稿费收入，长期订阅了《红旗》、《诗刊》、《人民文学》、《奔流》、《支部生活》杂志，《河南农民报》、《文学故事报》、《中国剪报》等报纸。国庆前夕，我尽力办好学校的墙报，放假回村办好黑板报，使群众及时感知伟大祖国的繁荣兴旺、一日千里的豪迈步伐……

　　20世纪90年代中叶，我被调往县城一所职业高中任教。但是，国庆节门首悬挂红旗，则由我在农村任教的大儿子来完成，从未间断。2003年，我在县城紫苑小区买了一套住房，有128平方米，采光充足，环境优美。由于年事已高，我就很少回故居了。但是，我的国庆情结并未丝毫减弱。我和老伴特意做了一面崭新的国旗，每逢国庆佳节，把五星红旗悬挂在阳台外面，随之，燃放一挂大地红鞭炮、一束闪光雷。望着窗外迎风招展的五星红旗，我俩仿佛返老还童，回到那激情燃烧的火红年代。我和老伴虔诚地祝福伟大祖国繁荣昌盛、万古长青！