村头的德治哥家门前有棵皂角树，打我记事起，就那样粗壮，树干直直地撑起了一把大绿伞。

　　皂角树有多少年了，谁也说不准，70多岁的德治哥说，他小时候就在树下玩耍。当然，那树下也是我儿时的乐园和天堂。乡村的月夜，月色分外皎洁，每次晚饭还没有吃完，小伙伴们就在门口一个劲儿地喊叫：快出来捉迷藏！我把碗一推，就直奔皂角树下，几个小伙伴玩捉迷藏、星星过月。这边喊：鹅鹡鸰，侃大嫂，俺这边随便挑。您挑谁？那边接：俺挑黑娃来跑跑。我这边的黑娃，便铆足了劲儿冲过去，但他太瘦弱，每次都被对方牵手的网拦下，惹得笑声一片。

　　伙伴们疯累的时候，德治哥就搬个小马扎儿出来了，树下一坐，喊一声：还听故事不听了？我们一下子围拢过去。德治哥给我们讲《岳飞传》，说《三侠五义》。他很“孬”，讲到关键的地方就不讲了，偏给我们讲“猫惊尸”这类叫我们惊悚的故事，我们也很没出息，害怕得要命，还听得凝神屏气。月光透过密匝匝的皂角树枝叶，洒在伙伴们的脸上，我能看清狗蛋一脸的惊恐。末了，胆小的不敢回家，德治哥笑着扯着娃们的手一个个送回去。回头看，只有皂角树还在夜色中立着，觉得做棵树真辛苦。

　　秋天，皂角树坠满了皂荚，周围的婶子大娘，就用钩杆扭下几片，放在洗衣的木盆里，来到水塘边，在石阶上用棒槌把皂荚捣碎，裹在衣服里，在水里反复地揉搓和捶打，把衣服漂洗得清清爽爽，衣服晾干后总透着一种微苦的清香。也有爱美的大姐姐用皂荚洗头，头发黑亮柔顺，好看得很。

　　冬天，皂角树叶已落尽，光秃秃的枝丫伸向天空，这时便见山南有人过来，拿了镰钩和口袋，把树上的皂角刺割下来。我知道皂角刺是一种中药，具有拔毒祛风、消肿排脓的功效，也是一宝呢。

　　清贫的岁月中，皂角树也成了村人祈福驱灾的寄托，谁家有了喜事或小孩有了病灾，枝头上就会挂上红布条，在风中飘动。当然，皂角树也经历过灾祸，有年夏夜，暴雨倾盆，电闪雷鸣，第二天早上，看到皂角树最粗大的一根虬枝被炸雷撕裂下来，整个树冠缺失了三分之一，村人赶紧用路边的稀泥糊上，给树“止疼” 。皂角树真的不负众望，在第二年的初春，在伤口处又绽发出新的枝丫，顽强地向上疯长。

　　没几年，皂角树依然葱茏如盖，遮天蔽日，成了村人夏天天然的避暑场所，也成了游街串乡的小商贩们驻足的驿站。

　　1995年村里修路，决定砍伐妨碍扩展街道的树木，皂角树的去留成了人们议论的焦点。有人认为，为了整个村子的整齐和美观，必须伐去。但多数人认为，村人和皂角树世代相依，它的年龄连祖父辈都说不清，咋忍心砍去！村委会让全体村民投票，决定树的去留，结果树胜利了，胜在了它长期庇护村人的无私和大爱。

　　去年秋天，常年在外的伯父回乡，年近七旬的他，在村子里早已是“儿童相见不相识”了。午饭后，我陪他在村子里走走，对路过的每一个人，他都会问是哪家的，我须提起路人父辈的名字，伯父才明白。快走到皂角树下时，他明显地兴奋了，疾走几步，拍着粗糙坚实的树干说：它还在！粗壮了。

　　是的，皂角树还在，岁月经年，世事沧桑，只要情在，树就永远茂盛常青！