老院，我回来看你了。

　　我是在老院长大的。老院坐北朝南，院子里有枣树和石榴树。看着东墙边上半人高的荒草，看着今已破败不堪的老屋，一种莫名的忧伤在我心头涌起……

　　年幼的我自尊心很强。一次，母亲在厨房做饭，父亲在院子里做木工活，我在离父亲不远处的地上蹲着掷石子（一种游戏）。父亲嫌我碍事，就喝斥我“一边耍去”。我抓起石子默不做声地来到厨房边的石榴树下继续玩耍，心里却为受到呵斥而不快。母亲让我喊父亲吃饭，我嘴上答应着，却不喊他，只是拿起粉笔在地上写“吃饭”二字，一直从厨房写到父亲做活的地方。母亲从厨房出来，看到我的“杰作”，笑着指着地上一长溜儿的“吃饭”让父亲看。父亲也笑了，说：“瞧这孩子，还记仇呢。”直到我长大后，这件事还总被人们说起。

　　站在厨房窗外，透过蒙尘已久的玻璃，我仿佛又看到身穿深蓝色土布大襟袄、留着齐耳短发的母亲擀面条的身影。那时我正读初三，临近中考，虽然母亲刚下地回来就拖着疲惫的身躯匆忙为我做饭，而我仍嫌母亲做饭太晚跟不上我上晚自习，跟母亲赌气，不吃饭也不理她。

　　坐在枣树下的石凳上，我仿佛看到，父亲在西边的青灰色墙壁上画图形、给我们讲题的情景。而东边的一段矮墙，则让我想起了隔壁那个常扒在墙上约我们一起打牌、摘苹果，后来向我表露好感的少年。那朦胧的少年情思哟，正如那树上的青苹果一样酸涩而诱人。

　　我打开锈迹斑斑的铁锁，来到当年生活的老屋。我睡过的床上已堆满了杂物。我想起以前临近春节时，母亲总坐在床头为我们赶制新衣。常常是我们都一觉睡醒了，母亲还在一针一线地缝着。西屋的条几上，摆放着一台黑白电视机。父亲是中学教师，写得一手好字，那台电视机是当年春节前，父亲写对子（春联）、一家人早出晚归赶会卖对子的收获。除夕之夜，一家人围着火炉，边吃饭边看电视，虽然生活艰苦却感到幸福。

　　时光流逝，当年年轻的父母现在已是古稀老人，当年那个跟父母赌气的小姑娘如今也已年过不惑，当年那个扒在矮墙上的少年也早已为人夫、为人父了吧！人如此，老院也越来越老了。