23 强化皇权的军机处

    为什么要设立军机处呢？雍正四年(公元1726年)，因西北用兵，为紧急处理军务，始设军需房于隆宗门内，以期“入直承旨，办事速密”，着怡亲王允祥、张廷玉、蒋廷锡入直，后改名军机房，又改名军机处。他们办事的值房严密防范，即使是诸王大臣，没有皇帝“特旨”也不准到军机处值房。值房的帘前、窗外、阶下，均不许闲人窥视。

    军机处是多大的机构呢？军机处设首席军机大臣1人，军机大臣一般5人至7人，少时2人、多时9人。召见时，首席军机大臣以下，不分满汉，而按入直时序为先后。据《清代职官年表》统计，清朝军机大臣共有147人，其中满族63人、蒙古族11人、汉族73人，在内阁大学士、六部尚书、侍郎等官员中挑选。下设军机章京，规定满族16人、汉族20人，共36人，不设书吏等具体办事人员，以保证办事机密。

    军机处值房在隆宗门内迤北，俗称军机房，军机大臣在此办公。军机章京值房在隆宗门内迤南，满汉两班，同署办公，分居左右。每日寅时，军机大臣及章京等依次入直。辰刻，军机大臣始入见，或不待辰刻而先入见，每日一次或数次，军机章京随入。军机大臣到帝前，赐坐；承旨毕，退出，授军机章京书写；述旨完毕，内奏事太监传旨下达。军机处银印藏大内，印盒钥匙由领班军机大臣佩挂。

    明清两朝中枢机构有什么区别呢？明朝政府运作，皇帝之下，设立内阁。清朝皇帝之下，中枢机构，主要有三：

    一是诸王大臣会议。始于清入关之前，有“八大贝勒共议国政”的制度。明藩王在外地，不预政。清诸王“内襄政本，外领师干”，所以清朝“亲贵用事，以摄政始，以摄政终”。（《清史稿·诸王传》卷二百十五）

    二是内阁。皇太极借鉴明朝内阁制度，诸王议政与内阁制度并存，入关之后，延续下来，但诸王大臣议政逐渐淡化。清朝内阁，沿袭明制，设内阁大学士，一般5人至7人，多兼六部尚书，官品屡有变化，一般为正一品。下设内阁学士（相当于副部级或司局级），编制为12人；中书（相当于处级），编制为143人。内阁下有分管不同文字的满本房、汉本房、蒙古本房等。

    三是军机处。清朝大学士249人，军机大臣147人，大学士兼军机大臣73人。军机处是一个力求准确贯彻皇帝旨意的御前机要处、秘书处。

    清朝中枢机构演变轨迹表明：皇权在逐渐强化，满洲贵族权力实际也在强化——决策与执政体系日益闭塞僵化，这种体制可用于维持稳定，但用于创新以应对西方列强挑战，则是弊多利少。此时，一些西方国家则转向议会制，重民权、轻君权。清朝却在强化君权，弱化民权，这是导致清朝覆亡一个体制上的原因。

    6 积雨云会对飞行器构成威胁

    积雨云对飞行器也构成了严重威胁。这种云形成的冰雹非常大，会对机身造成严重损害，其形成的闪电也会切断飞机的电路系统。积雨云顶部形成的冰冷水珠会使机翼覆盖上冰层，改变其空气动力。对飞行器最大的威胁来自云层中央的强烈乱流，它可以轻而易举地将一架飞机像烤薄饼似地翻转过来。

    因此，飞行员都会尽力避免与积雨云靠得太近。如果具备高空飞行能力的飞机无法穿越它，则通常会爬升到它上方去。美国空军中校威廉·兰金就曾经这样尝试过。1959年的一个夏日，兰金驾驶的飞机引擎突然熄火，他不得不跳伞，从而成为唯一穿过“云中之王”中心区后还活着回来的人。

    当时兰金正在执行从马萨诸塞州韦茅斯海军航空基地飞往飞行中队总部北卡罗来纳州的博福特的任务，全程约70分钟。起飞前，他与基地的气象员聊了几句，气象员告诉他，路上可能会遭遇雷阵雨，积雨云预计会在9000～12000米的高空。对于兰金这样经历过二战、战功卓著的老飞行员来说，这是司空见惯的事。他知道自己的战机可以轻松飞上15000米的高空，他完全有信心飞越任何积雨云。当然，前提是飞机引擎不出故障。

    起飞40分钟后，在接近弗吉尼亚州的诺福克上空时，兰金发现了前方有明显的积雨云。地面正下着暴雨，上空的云堆积成塔，汹涌翻滚，在上方升腾，形成一朵巨大的蘑菇云。它的顶部高达14000米，高于气象员的预期，于是兰金准备爬升到15000米，以躲过这片积雨云。

    当兰金以0.82马赫的速度飞上14000米高空时，积雨云正在他的脚下。此时，他听到身后的引擎发出巨大的撞击声和隆隆的噪声。仪盘表上的转速表瞬间归零，刺眼的红灯开始急促闪烁。兰金几乎不敢相信自己的眼睛，这种毫无征兆、突然熄火的现象出现的概率不足万分之一，他知道必须迅速采取行动。

    兰金事后回忆道：“当时机舱外气温将近-50℃，或许冻伤不至于留下终身伤残，但如何应对高空中几乎可让人‘爆炸’的低气压以及身下的积雨云呢？它对航行中的飞机都会造成威胁，更何况是人呢？”

    没有多少时间考虑眼前的危险了，几秒钟之后，兰金意识到别无选择，只能跳伞。于是，他把手伸向头部后方的弹射座椅手柄，用尽全力猛地一拉。18时整，兰金被弹射出驾驶舱，开始向云中坠落。

    兰金本应该在 10分钟后到达地面，但云层中心汹涌翻腾的强烈气流延迟了他的落地时间。不一会儿，气流变得更加强烈。在这黑暗的高空，他无法看见参照物，只能感觉到他不是在下降，而是被一股股越来越强烈有力的上升气流往上抛。兰金说，他第一次感受到云的威力如此巨大。