（全景网供图）

    有多久没陪父母聊天了？我已经羞于计算。

    老远，我便看到母亲小院的大门敞开着。我知道，只要母亲或父亲有一人在家，小院的大门便一直敞开，为我敞开。

    我走进去，父亲正坐在小板凳上听着收音机，收音机里播着评书《七侠小 五义》。父亲见我来了，眼睛亮了一下，轻声说了一句什么，继续听收音机。我问：“我娘上街回来了吗？”父亲说：“回来了。”

    母亲从菜园里走出来，手里拿着两个小瓜，一个鸡蛋大，一个拳头大。看见我，母亲的脸上露出笑容。我笑着说：“瓜怎么这么小啊。”母亲说：“前段时间天干，瓜都干死了。”母亲把瓜洗净，把大的递给我。我说：“我不吃。”母亲见我不接，掰开大的，把一半给了我。我无法再拒绝，接过，吃了，说：“还怪甜呢。”母亲把手里的另一半也递了过来。

    我和母亲坐下。母亲越发瘦了，还不到70岁，白发里几乎找不到青丝，胳膊细得像麻秆，一脸病态。我问起母亲的身体，母亲说：“还好，还好。”我知道，母亲腰上的毛病越来越厉害了。

    母亲问起我的孩子、她的孙子。母亲从小把孙子带大，孩子读高中时母亲又陪读了3年，孩子读大学了，母亲的心还在他身上。孩子是我的骄傲，更是母亲的骄傲。孩子隔三差五过来，看看爷爷奶奶，陪爷爷奶奶说说话。奶奶做的饭菜是他的最爱，在奶奶面前，他仍然努力做个乖巧的人。我有时感慨：儿子不如孙子体恤、孝敬老人啊。

    母亲和我聊起了村里的事：南边的邻居小张生病已经没了，只有50多岁；四奶的身体还好，就是耳朵聋得厉害，没事的时候多去看看她，和她说话必须大声点儿；堂姐家的孩子今年考上大学了，一本……母亲说的有些我不知道，有些她已经告诉我好几遍。

    母亲又和我聊起电视上的事：谁谁在《男生女生向前冲》勇闯八关，得了一台空调，“比你还大两岁呢”，母亲笑着说：“你也该经常锻炼锻炼。”谁家的孩子考上了大学，655分。“在那样贫困的家境里，取得那么好的成绩，真了不起”，母亲仍旧笑着说：“幸亏有那么多好心人给她捐款。”

    母亲把话题又转向我：“你秃顶越来越严重了，头皮已经见亮了。整天这么忙干啥呀，够吃就行，别那么累。人活着平安就好，健康就好。”

    我笑着听，偶尔插几句进去。

    父亲一直在听着评书，没有插嘴，偶尔还笑起来，只是时不时把目光投向我。

    和父母聊天，聊的依然是父母对子女的爱啊。

    我走时，父亲用目光和我打着招呼，母亲送我到大门口，那目光伴随我好远。