□ 卢广伟
简介:本书是作者从近千篇介绍民国人物的文章中整理出的笔记,辑录了民国人物的“边角料”,或取其神态,或录其言语,少则数十字,多则一二百字。
历史是否总是死气沉沉?有时,我会想,能读到一本轻松的历史读物真是奢求。其实,有趣的历史一直摆在那里,它不缺少真相,缺少的是我们善于发现的眼睛。
无意中,我读到一本《不忍细读:微历史下的民国记录》。它是一本关于民国名人轶事的“碎片书”,之所以称之为“碎片”,是因为该书与当下的文史书颇为不同。它收集了数百位民国名人的趣闻逸事,少则数十字,多则一二百字,颇有当年“补白大王”郑逸梅先生的《艺林散叶》的妙处。
也许有人要说,这种“边角料”未免有些过于琐屑,没有前后文的叙述,难免有断章取义之嫌。而我想,短短38年的民国史已经被学者们写成数不胜数的鸿篇巨制。在这些正史中,我们看到的,或枯燥,或呆板,唯独见不到活生生的历史细节。
该书中所载的虽是只言片语,却能用短短一句话或一段文字,生动地勾勒出一个人物的真实性情。翻开它,你将看到栩栩如生的人物特写:文人的嬉笑怒骂笔上春秋、政客的运筹帷幄指点江山、军阀的挥拳捋袖酒肉义气。几百位民国名人的八卦,让每一个人都个性鲜明、充满笑料,由此构成了一部活生生的民国史。我们不得不承认,这本浓缩了民国时期风云变幻的小书,让我们看到了历史的细节,看到了正史之外的真实和趣味。我们不禁发现,很多经常出现在历史教科书里的人物原来是这样的。在每一个段子背后,都隐藏着鲜活的人物和复杂的历史。
你可知道,鲁迅曾经也想当兵吃兵粮?汪静之的小女友符竹英书信被收,向校长发飙?冯玉祥大谈特谈生儿子经验?“贿选总统”曹锟曾试图让冯玉祥做自己的女婿?由此,在我们的震惊与愕然中,那些曾经被“误化”的人物不再呆板,他们的细节让“走形”的历史变得不再枯燥。
历史曾经就是这样的一种存在,之所以可以为鉴,正是因为有了这些细节。如今,那样的年代已经远去,那些人和事只能供今人怀想和叹息。
在当下快节奏的生活中,快阅读似乎成为一些人打发时间的首选。《不忍细读:微历史下的民国记录》一书收集的“边角料”,把民国政客、军阀、文人、学者的各种逸闻趣事拆解成段子,这些段子读来常常让人莞尔一笑。你随时随地翻上一页,不必注意前后连接。书中所写,多则花费一两分钟,少则只需数秒就可读完。这种碎片化的阅读,完全打破了传统读物连贯性的阅读习惯,可以说,正好满足了人们茶余饭后随手翻看、轻松品味历史的需要。读此书,或如厕,或睡前,在妙论古今中,给当下的生活增添了一些高端的“谈资”。