（全景网供图）

    灯下，我拥被读书，夜静更深，窗外的雨愈发紧密，声声扣人心扉。于是我放下手中的宋词，熄了灯，在暗夜里静静听雨。

    最早听雨，是在儿时。我的母亲是班主任，每晚必给学生上自习课。她去学校以后，偌大的屋子只剩下我和姐姐。落雨的夜晚，屋里没有灯，姐姐睡了，我睁大双眼，紧张地听着外边的动静。檐下的雨滴在青砖地上，吧嗒吧嗒，如同一个人的脚步，由远及近。我的心狂跳着，怕坏人突然现身，盼着母亲回来。

    情窦初开时，我和那个青涩的少年在校园约会。那晚下了雨，我坐在母亲的办公室里，看着摇曳的烛光心神不定。窗外的雨淅淅沥沥，我想象他正健步走来。雨声骗了我好几次，最后一次打开门时，我终于看到了他。烛光，照亮了少年羞红的脸庞。那晚说了些什么，我早已忘却，在记忆里清晰着的是那雨声，满含少年情怀。

    青春岁月，我无可救药地爱上了雨天，看着雨从天上洒落，心里是无尽欢喜。我喜欢在雨中漫步，听伞上的珠玉之声，或者干脆不拿伞，任飘洒的雨打湿了头发、衣衫，看烟雨中的风景，享受着那淡淡的忧郁与浓浓的浪漫。也就在那时，我习惯了雨夜读书，唐诗宋词元曲，任挑一本在手。雨声是天然的音韵，平平仄，仄仄平，故去的诗人们便在雨声中鲜活起来。

    初读韦庄的词，我爱极了他那句“春水碧于天，画船听雨眠”。一江春水无语东流，如烟细雨轻笼江上，画船上的人儿独卧雨声，睡眼迷离。年少的我，自然体会不到诗句背后的思乡之情和欲归不得的无奈，只和诗人一样发出了“人人尽说江南好，游人只合江南老”的感叹。

    秋雨往往萧瑟绵长，最易引发人们的离愁别恨。“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”李商隐独坐灯下，于雨声中思念家乡的妻子，诗短情长，夫妻间真挚的思恋跃然纸上。而白居易的《长恨歌》里，被迫赐死杨玉环后，唐明皇“行宫见月伤心色，夜雨闻铃肠断声”，目之所及，耳之所听，无不是刻骨的相思和无奈的叹息。景还在，人已亡，四顾茫然悽悽惶惶的惨状，也只有“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”可以形容一二。

    读唐宋词，每每看到《雨霖铃》这个词牌，我总疑心和唐明皇有关，后来得知《明皇杂录》里有这样的记载：“明皇既幸蜀……于栈道雨中闻铃，音与山相应。上既悼念贵妃，采其声为《雨霖铃》曲，以寄恨焉。”后世以《雨霖铃》为词牌的词作，大多是写相思之情，而以柳永的最为著名，“多情自古伤离别”成千古绝唱。

    其实，听雨的心境实在是因人而异。南宋诗人陆游在一个风雨交加的寒夜，僵卧在荒凉孤寂的乡村，发出了“夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来”的悲壮呐喊。一个年迈的老人，屡遭排斥却时时不忘戍守边防，风雨之声竟成就了他铁马冰河的梦境。梦里，他犹不忘征战沙场，报国之志殷切可鉴，爱国之情也令人动容。

    秋天往往阴雨连绵，人们常因生活和出行多有不便而抱怨。那天，我偶然看到了一个小学六年级女生的诗，很稚拙，末一句却让我眼前一亮，大受感动。十多岁的小姑娘，闪着纯净的双眸站在我面前，娇娇俏俏地说：“听，雨在给你唱歌。”

    我想，心中藏有再多烦恼的人，听了她的话，也会静下心来，和她共聆秋雨的歌唱。