新安县磁涧火车站是陇海线上的一个小站，以前每天只停靠一对客车，候车室、售票室、货运室三位一体，坐南朝北，一共不过百十平方米，是一座带有欧洲风格的单层建筑。整座建筑黄墙红瓦，色彩鲜明，给人的感觉是简单大方，小巧中见大气、洋气。

    在我幼时的记忆里，磁涧站不小，甚至可以说是个大地方。这里有县粮食局的仓库，有供销社的营业部，有卫生院、理发店。人们交公粮、买点针头线脑，有个头疼脑热，不用往公社、县城跑，到这里就能解决问题。

    我家距磁涧站1公里远。上小学时，我兜里装一毛两毛钱，便可以到那里实现一两个小小的愿望：买本小人书、买个作业本或买个焦黄的烧饼解解馋。如果花两毛五分钱，我就可以坐火车到县城去看父亲。有时，即便不买啥，到火车站溜达一圈回来，我心里也很满足。

    铁路上不时有火车通过，客车车身翠绿，汽笛嘀嘀，清脆悦耳；加点车（货车）车身乌黑，叫声呜呜，威武雄壮。我和伙伴到车站玩，把刚刚听到的一个谜语让他猜：“从东来头黑骡子，有头有身没脖子。”他死活猜不着。忽然，一列货车从身旁隆隆而过。他立即悟出：“是火车！”他也讲个笑话回报我：“一对没见过火车的深山区的父子来到铁路旁。有列车通过，儿子大叫：‘爹，火车咋跑恁快哩？’父亲制止道：‘小声点，看人家笑咱山气。就那火车还是爬着走呢，敢说站起来，跑得才快哩！’”

    磁涧站虽小，却给附近百姓带来了大方便。20世纪中期，汽运不发达。西上新安、西安，东下洛阳、郑州，人们大都从这个小站乘火车。遇上急事，如谁家有了需到县城或洛阳住院的病号、产妇，只要送到了磁涧站，就会长出一口气，觉得医院已在咫尺了。

    一次，我村一个孩子掉崖头摔伤，生命岌岌可危。家里人把他背到磁涧站，离火车到站时间还有两个多小时，他父母急得大哭。刚好有一火车头路过，车站把它拦下，让孩子和家人坐上，孩子得到了及时救治。老百姓对火车很依赖。瓜果成熟季节，成群结队的村民手提肩扛赶到火车站乘车，给城里人送去香甜，给自己换来日常花销。

    听老人们讲，20世纪初陇海铁路刚通车，火车上的司机和管理人员多为外国人。一些洋鬼子根本不把中国人当人看，对乘客和铁路边过往百姓肆意侮辱殴打。一天，几个行人顺着站台行走，刚好一列火车进站。外国火车司机故意将气门打开。一股蒸气喷出，行人顿时被笼罩在烟雾之中，一个个吓得哇哇叫，幸未烫伤。搞恶作剧的司机探出头来，得意地大笑。火车停稳后，只见一个五短身材名叫老四的青年农民一个箭步跃上了火车头，把那个洋人司机拖了下来，按在地上抽了几个耳光。

    这司机虽人高马大，却猝不及防挨了打。人们簇拥过来，车站工作人员拉开了老四，司机乘机蹿上了火车头。老四还未解恨，抡拳抹胳膊还要往火车头上冲，却被站长死死拽住，好话说尽，事态才算平息。

    陇海铁路通车，磁涧设站倏已一个世纪。如今，随着交通条件的变化，特别是公路运输突飞猛进，磁涧火车站，这个具有百年历史的小站，已在附近百姓的生活中渐行渐远。客车不再停靠，票房不再售票，火车站的轨道上时不时地会甩一两列让行的火车。磁涧站显得有些落寞，但人们并没有忘记它昔日的繁华和功劳。人们偶尔还会到车站转转，不为乘车，而是想加深一下旧时的记忆。一位从台湾回来的女士告诉我，她听在台的90岁高龄的父亲说，家乡那个小站太美了，她一定得替父亲再去看看磁涧火车站。