近日洛阳多雨，母亲惦记着乡下的老宅，说，回去看看吧，看是不是漏了。自从父亲走后，母亲就跟我们一起在城里生活，已经很少回去了。

    老家就在村西头，下207国道步行也就几分钟的路程。推门进去，院内的核桃树挂满了大大小小的青皮果实，太阳的光线穿过银杏树的叶子，在地上洒着斑斑驳驳的影子……

    我知道，栽树的父亲已经走了，走了已整整三年。父亲走后，留下近百万字的随笔、日记，字里行间，那一份舐犊之情，跃然纸上——

    “今天去洛复查身体，路上途经九都路，顺便拐到棒棒所在的学校门前转了一圈。虽然没能见到棒棒，但能在他校门前立立，心里也挺高兴的。（2004.11.2）”这是父亲那年去洛阳看病，很想念孙子棒棒却怕打扰他的学习，在校门外徘徊的情景。

    “今天小雪，上午蒸包子，冬至和冬至前一天俩闺女相继打电话问寒问暖，天气再冷也就不觉冷啦！（2004.12.21）”这是那年冬至，父亲接到两个女儿的电话，喜上眉梢的样子。

    …………

    父亲天资聪慧，十六岁以全县第七名的成绩被“偃师中学”（校址设在偃师老城，当时是偃师的唯一最高学府，简称“偃中”）录取。可惜的是，父亲上初中时染上结核病，断断续续，时好时坏，一直到60多岁才钙化痊愈。所以，上大学就成了父亲一辈子难以实现的梦。

    后来，父亲成了家，因为家中缺乏劳力，在那个靠公分吃饭的年代，我们一家人的日子实在是苦不堪言。

    兄弟情深，在我们一家最困难的时候，是大伯二伯帮助了父亲。大概是20世纪70年代初，兄弟三个才分了家，而这时父亲已经45岁了。为了给父亲看病，二伯带父亲四处求医，后来终于稳定了病情。父亲不止一次地对我们说：“人要懂得感恩，没有兄弟情没有哥嫂义，我这把老骨头早抛到荒郊野外了！”

    “冠峰，今天是你47岁生日，愿你生日快乐，工作顺利，47年来你从没叫我和你妈生过气……（2010.3.23）”这是父亲生前最后一则日记，当我看到“47年了，峰儿没惹我生过一次气”一句，终于忍不住潸然泪下——

    可怜天下父母心，做儿子的，永远都是他们的骄傲和牵挂！