袅袅炊烟，是记忆里难以割舍的乡情。

    在乡村，每到饭时，家家户户炊烟升起。那时，农村以烧柴为主，简陋的灶台下，是烧得黑漆漆的灶膛，柴草或者树枝塞进去，噼里啪啦一阵响，出去望望，炊烟已经顺着房顶上的烟囱升起。有风的天气里，炊烟转瞬即逝，无风的日子里，炊烟便优雅地飘入空中。

    儿时，我生活在乡下奶奶家。每天天不亮，奶奶就起来生火做饭，我也爬起来帮奶奶烧火。淡淡炊烟中，氤氲着饭菜的香味，奶奶忙碌的身影就在烟雾里穿梭着。

    那时的炊烟，是最温暖的守望。有一次，和小伙伴们去南山的林子里采蘑菇。刚刚下过雨，蘑菇很多，不知不觉走到了林子深处。等到采满筐，我们却迷失了方向，怎么也转不出林子，也找不到回家的路。天渐渐黑下来，林子里阴森森的，听大人们说，林子里常有野狼出没，有个小伙伴吓哭了，结果哭声惊飞了树上的小鸟，我立时有了主意。

    我爬上树顶向四周望，远处，一缕缕炊烟升起，那是家的方向。我告诉小伙伴们，有炊烟的地方就是家，于是一齐向前跑，终于跑出林子。从那以后，我对炊烟格外有感情。常常躺在园子的杏树下，望着炊烟袅袅升起，心里是那么踏实和亲切。偶尔会在炊烟的馨香里，美美地睡上一觉。

    离开故乡，一切都变得遥不可及，入眼皆是钢筋水泥，曾经温暖的眷恋已不复存在。

    炊烟是有生命的，每一缕炊烟升起，都是亲切而无声的呼唤，那是对故乡的一种深深企盼。

    有一年，小区里搬来一户人家，住在楼下空出来的小平房里，以收废品为生。每到饭时，那间小平房里，竟然会升起缕缕炊烟。原来，他们自己垒了小灶台，生火做饭。灶膛里燃着松树枝，多是捡回来的，日子虽然清贫却很温暖。那尘世里的烟火，让我感动，恍然间又回到了故乡。后来，有居民认为炊烟妨碍了他们的生活，那户人家只好搬走了。想来，他们一定习惯了炊烟的味道，所以毫不留恋地离开了这里，我却怅然了许久，为那熟悉的炊烟。

    一天夜里，我梦回故乡。躺在园子的杏树下，望着炊烟和奶奶忙碌的身影，触手可及却又无法触摸，醒来泪湿枕边。不知何时，袅袅炊烟再入我梦里。

    炊烟就像生命里的过客，来去匆匆，但在我的心里，却留下极深的记忆。它是乡村生活里一道不可或缺的风景，那么美，那么真。