每天下班，我总会在路上买些东西带回家，女儿急切地翻找和发现的愉悦，往往会一下子将我们的生活点亮。

    小时候，盛行一种黑色的手提兜：长方形，仿皮革制品，双提把，可以装文件、日用品，甚或新鲜的蔬菜，摇摇晃晃地挂在二八大链盒加重自行车车把上，算是一道时代的风景。

    留在记忆深处的，是那神奇的黑兜子里常常会变出许多意外的好玩意、好吃食来。每每听到巷子里车铃丁零零一响，我和弟弟便会巴望母亲把黑兜子提进来。母亲简直就是个魔术师，她总是会不紧不慢地掏出甜丝丝的糖饼、热腾腾的豆腐干、香喷喷的炸油条，惹得我们两个小馋猫边欢呼雀跃，边你撕我抢。父亲也有黑兜子，他的兜子里偶尔会有几支钢笔、圆珠笔，一个小计算器，一盒小印泥。我们趁他不注意，用那个小印泥互相点过许多次眉心。

    在不很富裕的童年生活里，我的父母亲用黑兜子给我们创造了许多欢喜。

    女友是个大包控，她常常笑着说，包在哪，家在哪！这话可不是夸张。她的包里乾坤不小，贵重到小平板、钱夹、身份证、各种卡，细微到指甲刀、牙签、口香糖，简直一应俱全。有一次聚餐，几个女汉子想喝啤酒，却找不到酒起子，女友居然从包里翻出一个可爱的起瓶器来。最夸张的一次是，她竟然从包里给心脏病突发的同事翻出一瓶速效救心丸来。大家感谢她之余不禁奇怪，好端端的她怎么会带了救心丸呢？女友叹气，说最近老妈心脏不好，她便随时备了，尽管不在妈妈身边，但是总觉得放着踏实。

    我实习时的老师是个古怪老头，医术可圈可点，深受病人爱戴，但是性格怪僻，不合群，他不讲解，只甩给我一本粘贴了药物说明书的厚本子让我看。他上下班经常提一个用旧衣服改制的布袋子，里面装着厚厚的书。有一回上班，他不好意思地说：“病人太多，麻烦你帮我洗洗那个布袋子，昨天放豆腐脑洒了。”

    我有些诧异，这古怪老头买什么豆腐脑啊？看完病人，他和我闲聊。原来，他曾是北京来的下乡知青，爱人舍弃了大城市的优越生活随他来到这里，他心里一直歉疚。爱人单纯善良，总像个孩子似的盼着他回去带点好东西。这不，他便经常在下班回家的路上采买些新鲜的果蔬或小吃食。“只要看到我兜子里有给她买的东西，她总是很高兴。”老师的言语平实，我却能感受到老师和师母之间温暖的爱意。

    我也有一个大包，每天下班，总会在路上买些东西带回家，女儿急切地翻找和发现的愉悦，往往会一下子将我们的生活点亮。

    其实，只要有心，生活处处有惊喜。