秒针、分针、时针，嘀嗒不止，记录了昼夜交替、四季轮回，更见证着时世变迁、物是人非。时间，就这样永不回头地悄然滑过，似乎无从察觉，却依存载体留刻下过往的印痕，亦可触摸，充满质感。

    伐木而剩的树桩，抚去细细的木屑，一圈圈年轮赫然显现，那便是时间在树体内刻下的轨迹。循那同心圆追溯：某年某月某日，某人植下一棵树苗，或风吹落一粒树籽，阳光雨露润泽、泥土泉水给养，叶荣叶衰、花开花落，一株大树在充足的时间里长成栋梁。树与时间的交集，形成了可触摸的年轮，细密而圆满。

    我尤其钟爱独自到古街、古村落中游走，融入其间，思绪在古与今、前朝与今世间飘忽穿越。那古典的亭台楼榭、长苔的青石板路、空落的桌椅床几，不知演绎过多少悲欢离合、世事沧桑。匠人与时间的擦肩，形成了可触摸的古建筑，厚重且永恒。

    旧物，作为人生长剧的道具，一直牵引着热爱生活者的心性与情感。那封折皱了的情书，还留有恋爱时满眶热泪的余温；那本发黄的课本，还闪烁着黑夜捧读时相伴的灯光；那沓破损的票根，还浸有辗转各地、求学打拼的汗渍……其间融注了生活的点点滴滴，让时间具象，饶有感觉。物件与时间的积淀，形成了可触摸的旧物，亲切亦浓情。

    日久见人心，时间是最好的检验标准。有福能同享，有难是否能同当？小事能共度，大事是否能共担？时间说了算。他与她，从相遇到相守，能否执手偕老，需要时间的磨合。激情没了，感情是否变淡？琐碎来了，情感是否游离？时间说了算。人际与时间的融合，形成了可感知的真情，地久伴天长。

    老人若宝，源于时间在镀金。常与老人坐坐、聊聊，那风风雨雨的过往与体悟，经验也罢、教训也罢，定会让自己的前路更有方向。从呱呱坠地的婴儿到生龙活虎的青年，从责任加身的中年人到夕阳垂暮的老年人，时间为人化了浓浓的妆。瞅着老人那深刻的皱纹、松弛的肌肤、佝偻的身躯，就如看到了未来同样将受时间耗蚀的自己，不由心感凄然，对当下更多了份珍惜与感恩。人与时间的较量，形成了可触摸的老态，沧桑却闪光。

    时间，在自然嬗变中、喧嚣尘世间、岁月更迭时，悄悄溜走，或急促或缓慢，或紧抓或浪费，它都寻得见。

    触摸时间，质感如何？怕只有我们自己才能体会真切。因为，我们永远是时间的主宰。