近日再读《论语》，对孔子有关“孝”的言论颇有感悟。

    《论语·为政》中，子夏问孝。子曰：“色难。有事，弟子服其劳；有酒食，先生馔，曾是以为孝乎？”

    子夏向孔子求教什么是孝。孔子认为，作为子女，尽孝最难做到的是对父母和颜悦色。只在遇到事时，代替父母操劳，让父母吃好喝好，就是孝了吗？“曾是以为孝乎”，这是反问句。孔子认为这些都是最基本的，算不上“孝”。最难的还是子女对父母发自内心的恭敬态度。中国讲的是“孝敬”，无“敬”，何来“孝”？

    先生出自大家族。公公婆婆在世时，我们无论生活多么困难，总不忘给他们寄钱寄物，为他们的生活提供保障。每年春节，我们都顶着春运高峰，不顾舟车劳顿回农村老家过大年。

    记得那一年春节，孩子还不到一岁半，我们冒着冻雨往家赶。好不容易辗转到镇上，接下来还有几公里山路。我抱着孩子，先生扛着行李，在水、泥、冰的混合体上艰难前行。到家后，两只脚已冻得失去知觉。从小在暖气房里长大的我虽不是第一次回农村过年，但仍很不习惯，更担心孩子的小身体能否扛得住。但我更懂得公公婆婆的不安，他们一定也怕我们受罪，担心我有情绪。所以我深埋担忧，只把喜悦挂在脸上。关于春节怎样安排，去哪些亲戚家，带什么东西，说什么话……先生总是一一征询父母的意见。我当然知道他并非不懂，每一个问句里都是他对父母的敬意。对父母和颜悦色，敬爱有加，我想我和先生是努力做过的。

    子曰：“父母在，不远游。”公公一辈子以此为标准。公公在新中国成立前高中毕业，为在祖母跟前尽孝，放弃了进城的机会，一辈子没离开农村。先生做到了“游必有方”，十七岁离家，为让父母放心，家书不断，后来有了电话，更是早晚报平安。

    婆婆在洛阳与我们同住时，突发心梗，离我们而去。祸不单行！当年春节，公公查出胃癌晚期。为了给老人提供更好的治疗条件，我们将其带回洛阳住院。我们工作忙，先生不得不把工作带到病房完成，每天24小时守在病房。我在学校工作，又是班主任，不好请假，只能周末到医院替换先生。老人在医院住了五个月，平静地走了。先生瘦了二十斤，头发也白了许多，整个人憔悴了不少。

    子曰：“弟子入则孝，出则悌，谨而信，泛爱众，而亲仁，行有余力，则以学文。”“孝”是一个人人格成长要做的第一件事。我要把这可贵的精神讲给我的学生，传给我的孩子。