□陈玉成

书名：《我们的老院》

作者：肖复兴

出版社：北京十月文艺出版社

当步入暮年的肖复兴站在老院的门外，落日的余晖照在老人的脸颊，院中老槐树的枝影透过院墙打在地上，浮生若梦却又宛如眼前。

这是一部散文集，是作者继《蓝调城南》之后写下的又一部追忆老北京风物人情的作品，又一缕追忆似水年华的况味。不同于《蓝调城南》以蓝调笔触抒写城南的会馆、故居、戏园、庙宇等旧时物事，《我们的老院》是一部描摹老北京人事更迭人心嬗变的“人”之长卷。肖复兴的北京，是温暖而鲜活、忧郁而迷离的，极少文人式的精巧的雕琢。在书中，他以不事雕琢的朴素之色，讲述着“我”童年时代的无忧时光与少年时代的阵痛与迷茫，同时也记录下了那些发生在老院里的快乐与忧伤。同时，更以“我”的成长经历为主线，将这处现实地理空间中数十位人物的生活故事，如织锦般来回织补，从而使读者得以在这支微型的锦缎中，窥见一个时代普通北京市民的生存色调。

自1947年出生至1968年前往北大荒插队，“我”在这座老院度过了人生最美好的21年时光。少年人的心底最是纯粹、最少羁绊的，自然也最令人们在怀旧之时难以忘怀。“我”们可以在中秋节之前猴子似地攀上枣树疯玩疯闹，再遵守老人们留下的规矩，端着脸盆给各家各户平均分配“战利品”，即使对落难之人也毫不避讳，无需理会自家大人的世故心思（《三棵老枣树》）；也曾为品尝一下无花果的滋味，夜半之时潜入隔壁老人们的屋里偷嘴，而不惧回到家中的一顿好打（《无花果》）。《我们的老院》中的旧时光总是温情脉脉的，带着几分对逝去烟云的回望与依恋。作者娓娓道来的老故事是人间烟火气十足的，那些发生在其间的悲欢离合超越了空间与时间的代际，如同你我父辈的往事一般可亲可敬。尽管这个时代物质匮乏，但人们始终恪守着中国最传统的为人信条与社会道德，愈是艰难愈能相濡以沫。“我”们则能在大人的羽翼庇护下，度过人生最纯真的一段时光。

如今，这段非常岁月里的其人其事已经了无痕迹，作者却要在被掩埋的历史中，打捞属于老院的一段集体记忆。一个人的悲欢苦乐也许很难引起普遍的共鸣，但当着一群人的命运连在一起，便是我们这个民族历史的一种缩影，是任何人都无法删改的公共记忆。因此，作者用笔写下了这样一部特定年代普通国人生存风貌的长卷，其一篇一篇的凡人列传铺陈开来，却比宏大叙事更能击中人们心底最柔软的记忆。本书虽为文学之笔，却可视作史家之言。

从《蓝调城南》到《我们的老院》，肖复兴用浅笔勾勒着一段段温情脉脉的流年往事，为生活在这里的人们寻找着一条回家的道路，也为后人留下了一段属于这座城市的心曲。 （据人民网）