“你听说了吗？老杨去世了！”

“哪个老杨？”刘三美一怔，连忙追问。

“还有哪个？就是帮你家装便池那个。听说是心梗，才60多岁，太可惜了！”一下子，刘三美呆住了，眼泪夺眶而出……

虽然事情已经过去一个月了，但是刘三美仍然记得刚得知杨大印去世消息时自己的反应。

在高新区青岛南路办事处津屯新村小区住了几十年，刘三美从没见过像杨大印这样热心肠的人。她和老伴刘信任年事已高，腿脚不便，家中用具需要维修时，只要一张口，杨大印二话不说就拿工具上门帮忙。去年夏天，刘三美家里的便池坏了，杨大印冒着酷暑骑三轮车到关林市场，为老两口买来新的便池，还帮忙安装。

其实，不只是刘三美家，杨大印对小区所有居民都是这样热情。

杨大印与津屯新村的缘分，始于2002年。那一年，他与妻子张雪芹从老家驻马店搬来与两个女儿团聚，把家安在了津屯新村。由于没有物业管理，当时小区里垃圾遍地，水电常坏，居民苦不堪言。

见此情形，杨大印站了出来。修水、修电、清垃圾，杨大印召集另外几名热心居民，义务整治小区环境。2003年，在大多数居民的同意下，津屯新村成立了业主委员会，杨大印任主任。

为了彻底改变小区面貌，杨大印带领大家进行水改、电改，还建起了文化活动室。那段时间，他早上四五点就出门，傍晚回到家后累得直打瞌睡。“家里的事儿从来指不上他，我跟他唠叨，他总是笑笑不吭声。”张雪芹说。

为了省钱，杨大印“承包”了所有力所能及的小区改造工作，还从家里拿出2万元钱，为小区购买各种材料。夏天时，每逢下雨天，杨大印总是穿上雨披，到小区排水口附近清理垃圾。

除了热心，杨大印的好脾气也为小区居民所称道。业主委员会成立后，“有困难找老杨”成了不少居民的习惯，社区里的各种设施出了问题，个别居民甚至会上门埋怨：“怎么管理的？快来看看吧！”

杨大印总是笑笑不吭声。有人说，跟老杨吵架，就像跟一面墙吵架，吵着吵着就累了，然后就想通了、不好意思了，这架也就吵不起来了。

由于管理有方，去年，青岛南路办事处将附近的世林小区也交给了老杨管理。这下，他更忙了。

去年12月19日下午，杨大印在小区内修理单元楼配电箱时，突发心梗离世……

在告别仪式上，小区居民去了一大半。大家说，老杨就像冬天里的一团火，把别人暖热了，自己却默默熄灭了，他的精神，大家一定会铭记下来、传承下去！

本报记者 张宁