时光一跌进腊月，过年就进入了倒计时，年味儿一天比一天浓了，人们都为准备过年而忙碌起来。

儿时的年至今仍刻在我的记忆里。父亲早早就把坍塌的土院墙重新砌好，把屋内剥落泥皮的墙壁再糊上一层新泥，还要检修缺胳膊少腿儿的桌椅。母亲也抽空把家里大大小小的器具擦拭一遍，还要熬夜赶制我们姊妹四个过年穿的新衣裳。

遇到年景好家里收了芝麻或油菜籽，父亲就到油坊轧一壶油，炸些丸子让我们过个丰盛年。母亲把地窖里的红薯磨成粉，留一小部分做凉粉——凉粉饺子可是我们当地正月初一早上最具年味儿特色的好饭了——其余的由父亲扛去漏粉条……

腊月的集市上，卖年货的、置年货的，人声鼎沸，摩肩接踵。熟识的人相见了，都会笑嘻嘻地打招呼：“年货准备得咋样了？”无论准备得如何，双方都会礼貌地微笑着回答：“都备齐了。”山花娘问母亲：“孩子们的衣服都有了？”“有了，有了。”在他们看来，只要把孩子们安顿好，大人们都好说，过年就是过孩子的嘛！

似乎直到除夕夜包罢饺子，父母一年的忙碌才算告一段落。我则惦记着大年初一早上如何吃到那个包有一分硬币的饺子，进入了甜美的梦乡……

过年真好，吃白馍，穿新衣，还可以尽情地玩耍，不必担心父亲呵斥我写作业，有母亲护着我呢。只要父亲稍训我两句，她就会埋怨父亲：“哪有你这当爹的，大年下嚷孩子！”“过年”是普天下老百姓最快乐、最幸福的时光，谁都会把平日里生活中的哀怒怨愁深压心底，把最高兴、最欢乐的一面呈现出来。你瞧瞧，我的父母即使没钱为自己买新衣服，也会把旧衣缝缝补补洗得干干净净，难得闲坐在村口与邻居们聊得乐呵……

我曾傻傻地想：如果天天过年该多好！现在的日子，母亲常乐不自已地夸赞就像天天在过年，再也不用在石磨上磨面、煤油灯下纺织了……然而，小时候我总觉得“年”过得太快了，父母都会提醒我年过完了，该把作业写写了。他们则扛起锄头，到麦田里锄草、施肥，我有时也跟着到地里捡拾锄掉的野草。

母亲对我说：“把麦地的草拾干净了，多打些麦子，过年就有白馍吃。”这不是刚过了年吗？敢情365个日日夜夜里，他们一直都在为年忙碌着。其实我的心里，何尝不也是盼着下一个好年早点到来？

年是吉祥，是希望。我们锲而不舍地追逐着一个又一个新“年”……