我小时候是在农村长大的，当时的娱乐方式很少，没有电视，收音机也是难得一见的奢侈品。所以吃过晚饭，男人们抓把烟叶，揉成碎末，用书纸卷住，叼在嘴里，滋滋腻腻地吸着，有一搭没一搭地聊着……女人们洗刷完毕，则纳上半宿鞋底，然后喊上孩子们，一头扎在床上。

偶尔有个书场，人们就像过年一样兴奋。各家的烟囱早早就冒着炊烟，大家急急地扒上两口饭，也无暇顾及家务，把碗筷草草地往锅里一泡，就直奔书场。

最兴奋的要数孩子们了，天没黑，一听到鼓板响，猴急猴急地蹿出去，入厕所的裤子都来不及提。

书场设在村东头的一个打麦场上，台上边立着一根高高的木杆，杆上吊着一个临时电灯，摆上一个大方桌，放上一暖瓶开水，两把椅子，仅此而已。

大家早早地聚集在麦场上，急不可耐地吆喝着：“咋这么磨叽，成心吊人胃口啊！”孩子们则在前台灯光下、人群里，甚至桌子底下钻来钻去，追逐打闹，更有好奇者拿起说书的鼓板问东问西，装模作样地在那里模仿一通。

说书的在前台有条不紊地收拾着，待一切就绪，便鼓点加紧，木板打起，二胡拉开。这时孩子们便各自散开，各就各位，有的上了树，有的上了麦秸垛，再小些的孩子就依偎在大人的怀里，嘈杂的场面顿时静了下来。

说书多是河南坠子，表演者声情并茂，一鼓、一二胡、一双板，大多是两人组合，一站一坐，坐着的拉二胡，另一个站在一边，一手敲鼓，一手打板，边敲边打边唱。虽然叫说书，但还是以唱为主。说书的段子有长有短，有喜有悲，内容多是教化人们从善忠孝、歌颂美好爱情的，贴近生活，通俗易懂。记得常听的段子有《朱买臣休妻》《包公传》《杨家将》等，我最喜欢听的是《杨家将》，故事曲折、扣人心弦，加上说书人绘声绘色的说唱，所以至今记忆犹新。

当时有两个人经常来我们村说书：一个是二十来岁的年轻后生，长相英俊、声韵好，加上表情生动，深得听众喜爱；另一个稍年长些，王姓，眼睛有白内障，看不清东西，所以习惯称他“瞎老王”。他们唱腔质朴粗犷，行腔从容不迫，鼓板苍劲，二胡清幽，透着浓厚的乡土气息，唱到高潮处，常常是满头大汗，不知不觉令听众完全沉浸其中——男人们手里夹着的卷烟忘记熄掉，直到烧疼了手指，女人们伸着脖子，不知不觉停下了为怀里孩子驱蚊的蒲扇，当一个“弯儿”音陡起，听者与说者的灵魂随着音调上扬下降、缠绕撕扯……

这温馨而幸福的场面滋润了我的童年。可是，不知从哪一年开始，它在我的生命里戛然而止了。我经常想起当年的夏日书场，那豪放洒脱的河南坠子，那苍劲的鼓板，那朴实的二胡，还有一些因贪睡而错过的精彩故事……