正吃晚饭，手机响了——

一听，是发小郝朝恩。

他在杭州打工已三个年头，久未联系。他打来电话，我惊喜不已。

从生活和工作的现状开始，和以前无数次聊天一样，不疾不徐，轻松自然。

我们谈天下大事，谈社会热点；谈父母恩情，谈夫妻关系；谈子女婚姻，谈新朋故友。

我们谈开心快乐的事，吐块垒纠结之愁。

谈起健康，彼此都强调务必高度重视，我劝他少喝酒，速戒烟；他嘱我少熬夜，多运动。

如此掏心窝子的聊天已不知多少次了。年少时，我们曾无数次可喉咙倒嗓子吼着流行歌曲，常常打破山村的寂静夜空；我们常常钻进一个被窝，谈理想，谈人生，谈爱情，谈奋斗，直谈到夜半三更。人到中年，我们忙里偷闲，举杯对酌，谈过去，谈成败，谈未来，总是热血沸腾，信心蹿升。

行走在跌宕起伏的人生之路上，我俩的友谊小船风雨兼程，破浪向前。

儿时，他家条件好，父亲当兵，后转业公干。他爷是大厨子，村里谁家有红白大事，都离不开他爷。最令人羡慕的是，邮递员经常把橄榄色的自行车支在他家大门口，送来信件和汇款单。但他并没觉得高人一等，而是和我们这些穷小子打得火热。

上初中时，他的学习成绩全班第一，他的作文不照抄流行的精彩语句，不照葫芦画瓢，语言生动，很有个性；他参加全乡学业竞赛取得优异成绩；同学们遇到难题，他毫不保留地帮助大家。

或许是阴差阳错，或许是时运不济，我俩双双高考落榜，回乡务农。

至今我仍不清楚，他那时是从哪里弄来那么多文学书籍，《三国演义》《西游记》《红楼梦》《李自成》等，爱看书的乡邻都去他家读书借书。

我俩皆非安分守己之辈，回乡不久，按着各自的思路开始了人生折腾——

我种植高产饲草失败了，养鸭子陪了血本；他却是愈挫愈勇，倒腾红薯粉条，养蜗牛，种药材，养肉牛，买了辆二手四轮拖拉机跑运输。

我喘息、总结、重整旗鼓，一些“火柴盒”文章相继见诸报端。他受到感染，也拿起了纸笔。

当我俩携手向新的人生境地进发时，一件大事发生了：他家迁回二十里地外的祖籍地。离开了无话不谈的好朋友，我怅然若失。

迁走后，他到外地经营一间汽车配件店。由于当时通信还不发达，我们之间联系困难。数年之后，我走出了小山沟，到县城工作。他得知我的人生发生巨大转折，便给我写了一封长信，那来信从“老天有眼”开头，感情浓烈地褒扬了我的不懈付出和喜人收获。

后来，他到县城开店卖鞋，我积极“掺和”，能和久别的好友相聚是我最开心的。

鞋店刚开业，生意清淡，我去看他，但爱莫能助。后来，他不断调整经营模式，生意日渐兴隆。没几年，他在县城买了房，还置了一间商铺。

近几年，受网购冲击，他果断将商铺外租，夫妻俩转行打工，干起了无本营生。

这些年，我们在不同的人生道路上认真跋涉着，满头青丝已添几许白发，而我们的友谊之树依然生机勃勃。我不止一次地问自己：这友谊的不老之道是什么？

哦！是他的真诚，让我们相处可以获得一种轻松，一种享受；

是他的爱学，让我们的思想能跟上时代的步伐，彼此输出的都是正能量；

是他的吃苦精神，激励我为人处世要脚踏实地，他在养猪场打工，天天与猪为伴；

是他的人生韧劲，能给我传递战胜困难的力量，粗略计算，他改行不少于15次，每次都是绝地反击；

是我们不为名利的友谊，让彼此相处无虞，回首一望，我俩几十年竟没任何金钱来往！

那晚的通话中，他说，他想写我的人生故事。写我什么呢？面对命运的倔强吗？身上依然浓郁的泥土味吗？还像一头躬耕的“老黄牛”吗？我没有问他，我也不再猜度。

不觉中，聊天已两个多小时，手机越来越烫，聊天被迫中止。

但我知道，情谊，是不会就此中止的……