□庄 学
越是暮年,父亲越来越喜欢回忆过去,念叨那些垂垂老矣的亲朋好友。于是,他越来越喜欢在阳春三月里从老家到洛阳看牡丹了。父亲曾不无伤感地说:看一回少一回,有一回就得看一回。因此,早在春节期间,父亲就与我们商量,花会期间还要到洛阳看牡丹花。
对于牡丹花,也许是身在花乡的缘故,我们每年说“看花”,即是陪外地亲朋看花的代名词,自己很少专程到园里看花。父亲的文化程度不高,难以理解“何人不爱牡丹花,占断城中好物华”的意境,也难以体会“但令新花日愈好,唯有我老年年衰”的惆怅,更不曾产生“对花无语花应恨,直恐明年花不开”的迫切心情。父亲每年急切地要看牡丹花又是为什么呢?
父亲已到耄耋之年,居住在老家的县城干休所里,离洛阳有一段不近的距离。自从前几年腿脚不便利后,便很少出远门了,不得不放弃原来准备“千里战地寻故”的计划。日趋衰老的父亲不得不一遍遍地在我们的面前叙说着他的往事:他在新安县揖别父母参加八路军打鬼子的光荣历程,他转战晋陕川纵马疆场的战地硝烟,他受不公正待遇的那些难以忘却的岁月……
记得前年初,父亲患腿疾刚从医院出院,便把到洛阳看花的行程安排好了。花开时节,我陪着父亲在洛阳城里转悠,观赏了千姿百态的牡丹花和霓虹璀璨的牡丹灯会,也目睹了飞速变化的洛阳城。之后,父亲又到了亲戚家。父亲边走边给我指点这里和那里的旧时模样,但今日已不见了踪迹。亲人相见,寒暄后更多的是沉默,思绪大约是回到了困难时期相互帮携的岁月。老战友会晤,紧握的双手久久不愿松开,开怀大笑中回味着激情燃烧的岁月。再仔细端详对方的脸,不由叹曰:老了,老了!老年斑都出来了,皮肤也一拉好长……唏嘘感叹,一时难以自已。
后来,我一遍遍地观看我刻下的光盘,反复地揣摩父亲的一言一行,去追寻父亲思想深处的轨迹。也许我所经历的人生逐渐丰满了吧,我对父亲的怀旧有了契合的亲切,对于父亲对牡丹花的钟情也有了粗浅的理解。父亲来洛阳看牡丹花,是要完成人生情感的一次聚集,也是对人生的又一次预约。因为,牵动着他思绪的是在洛阳的老战友和至爱亲朋。牡丹为媒情深深。
柳絮飞,丽日暖。又是一年牡丹花开的季节,我早早地给父亲打了电话。我对父亲说:“来看牡丹花吧……”话未说完,双眼又潮了起来。 题图 向东