蔡慧岚 摄 　　（资料图片）

　　当寒冷的冰雪肆虐三湘大地的时候，我这个工作在洛阳的游子正在归乡的途中，从湘北的岳阳到省会长沙有120多公里，我想尽办法“走”了3天。到了长沙，我和新婚的弟弟、弟妹挤在酒店里的一张床上度过了“洞房花烛夜”。长沙被困4天后，我回到老家湘东的攸县县城，没有水，我和父亲去1公里外担水；没有电，我们点着蜡烛话家常；过大年，我们接不到亲朋的贺年电话、短信，我们看不到春节联欢晚会，一家人伴着炮竹声听着收音机守岁……长沙街头，公务员和解放军24小时在铲雪；移动公司营业厅提供电源插座免费供市民为手机充电；一些私家车主自发组织“绿丝带”行动，在车左侧后视镜处拴上绿丝带，免费拉载顺道的滞留人员……50年不遇的灾害让我遇上了，是幸还是不幸？回到洛阳，我向朋友讲述，并应《洛阳日报》编辑的约定，用文字记录下令我终生难忘的经历。

    从岳阳到长沙的艰难历程

　　1月24日凌晨4点，我从洛阳坐火车到达岳阳。妹夫在出站口等我，他穿着鼓鼓囊囊的羽绒服，围个大围巾，不停地跺着脚。他接过我的行李就说：“这场雪断断续续下了11天，还不见停，温度一天比一天低，冻得都扛不住了。家里还时不时地停电，开不了空调，用不成微波炉、电热毯，你那边有暖气，回来肯定不适应。”我笑着调侃：“是不是不欢迎大姐？27日前我就回攸县参加小弟的婚礼，在岳阳只呆一天。没电正好，我在火车上没睡好，回家就补觉好了。”

　　妹妹家在岳阳市区一个中心广场旁，平时几分钟的车程，出租车却绕了一大圈，因为可直达的路上有一座立交桥，桥面结冰，已经封闭。到了妹妹家里，妹妹偎在被窝里等我们。她说昨天在家门口那个斜坡上摔了一跤，左边肩背部很疼，左脚还被路上的冰块划伤了，所以不能出门去接我。

　　简单的洗漱后，我盖上两床棉被睡下。没有电，铺在身下的电热毯冷硬冷硬的，我蜷成一团，身体的热量还是在一点点流失，我又往被子上搭件长棉衣，把毛衣抱在胸口，依然冻得直哆嗦。活了30多年，我从来没有这样彻骨地冷过。我开始不停地打喷嚏，已经有感冒先兆了，只好起身倒了一大杯开水，热热地喝下，然后在妹妹家里开始“晨跑”。

　　8点钟，我的一位老同学把我接到她家里，她是医务人员，医院家属区没有停电。

　　25日早上，同学家的水管被冻裂，厨房的窗户靠着裂开的水管，喷出来的水冻在窗沿儿上，窗户怎么也推不开。从楼下看，晶莹剔透的冰凌挂在防护栏上，长短不一，参差无序。这样玉琢天成的美景，同学无心欣赏，她忙乎着请水工更换水管。

　　小弟的婚期还有两天，我这个婆家大姐得先接在长沙工作的小弟、弟媳回老家举行婚礼。可是，我赶到长途汽车站，汽车停开，说京珠高速封闭、107国道全线堵车。我又跑到火车站，买了张下午6点的火车票。火车站的大型显示屏滚动着车次情况，全部是晚点未定。我是起始站的票，心想不管如何，最多晚点，还是能走得了的。

　　下午5点，车站广播里传来让人沮丧的声音：明日1点前所有的火车暂时停开。窗口专设了退票通道，请旅客尽快退票。捏着那张火车票，看着排成长龙的退票队列，我无奈地返回同学家。

　　26日一大早，同学的老公决定用家里的“捷达”车绕道送我到长沙。

　　我们的车开出来，不能挂高挡，不能踩刹车，一个小小的爬坡都是匀着速度小心翼翼地上去。每个下坡都挂一挡，慢慢地悠着下，但失控的车还是几次差点撞向行人，把我俩惊出一身冷汗。

　　如果这样下去太危险了，我们试探着去买防滑链。一位汽修厂的师傅告诉我们：南方就没有这东西卖，大车的链条都是车主请铁匠打造的。不过他给我们提供了一位出租车司机的手机号，说那司机从沈阳带回过防滑链。 我们很快和那司机联系，他送来一副防滑链。

　　绑上防滑链的车规矩多了，尽管轧在冰冻路面的声音有些刺耳，总算安全系数增加了不少。车行至三四公里时，左边的铁链掉了，刚刚放松的心又一次绷紧；缓行了500多米，右边的也掉了。我们拿起链条左瞧右看，发现铁链是被碾断的，因为路面冻得实在太硬了。

　　这个时候，同学的老公接了两个报丧电话：他办公室的一位科长开私家车出车祸一小时前死了，另一位朋友两口子早上坐出租车掉湖里也没了。他停好车抹着泪，痛心和恐惧写在他刚毅的脸上。

　　我接过方向盘返回他家。他家小区的车库入口是个斜坡，我踩着刹车拉上手刹，车还是一直下滑，在保安的尖叫声中撞飞了栏杆撞坏了车前保险杠。

　　汽车是没法开了，我还是寄希望于火车。我买了27日早上5点多的软卧车票，并坐在火车站的贵宾室等候，等到27日早上7点半，火车晚点未定。一位服务人员告诉我：中午12点看能到站不？

　　怎么办？今天是小弟的婚期，攸县的亲朋都在等待婚礼的举行，可弟弟和弟媳还被困在长沙。我是大姐，我得尽快赶过去！

　　我拿着工作证，向车站的负责人请求帮助，请求他把我送上任何一趟能马上开往长沙的列车。我焦急的神情和恳求的言词打动了这位不知名的好心人，我终于被允许持软卧票挤进站满旅客的另一趟列车的硬坐车厢。

　　此时，几天的耳闻目睹，让我的大脑非常清醒，带小弟、弟媳回攸县举行婚礼是不可能了。车上，我只能电告父母，中午的婚宴按时在老家举行，我陪小弟、弟媳在长沙完婚。

　　在长沙，我和新郎新娘一起入“洞房”

　　走进长沙小弟的新房，已是上午11点多了。小弟穿着平时的棉衣，弟媳没有化新娘妆，小两口迎接我的笑脸有些僵硬。“今天是你俩的大喜日子，都给我打扮漂亮些，我给你们举行婚礼。”我毕竟是大姐，说的话具有一定权威性。弟弟换了一身新衣，弟媳老家在湘阴，只身一人在长沙，这时也涂了脂粉，焕发出喜庆的光彩。

　　我带他们到酒店里，体体面面点了一桌菜，我代表我们蔡家向弟媳致歉：“这都是我们家合八字合出来的好日子。不过，冰天雪地象征爱情的纯洁，冰雪寓意我们蔡家娶了个冰雪聪明的媳妇。50年难遇的日子让你俩遇上了，这是难得的好姻缘哪！”我的话让郁闷的小两口开怀大笑。我打电话给攸县的婚礼司仪：“这是古今难有的电话远程婚礼，你随机应变就是了，主要是让大家吃饱喝好，有足够的热能抗寒。”老家的200多位亲朋通过手机遥祝一对新人美满幸福！

　　在岳阳尝够了受冻的滋味，所以一看到小弟的新房也没电，我就试着找家像样的酒店住下。一般三星级以上的酒店都是自己发电，能供中央空调，供热水。出租车带我转悠了几处，都已客满。我只好打电话求助老公的好友——长沙一家四星级酒店的老总。等到晚上8点多，他才通知有个单间。老总亲自过来接我。

　　车行在长沙街头，只有车灯寂寞地雪亮，没有霓虹闪烁，没有莺歌燕舞。昔日熙攘喧闹的街头冷冷清清，连行人也极少。

　　老总缓慢地开着车。他说这间房是他弟弟一家在用，他费了好多口舌才要回的。长沙这十几天经常停水停电，谁在酒店开了房就一直占用。客房早没了，连员工休息室和他自己的办公室都腾出来给了关系户。我对小弟、弟媳说：“这间房你们住吧，今天让你们入个温暖的洞房。也许今晚的长沙再也找不到一间有空调、有热水的房子了，我陪老总去玩麻将算了。”弟媳的眼眶发红：“大姐，你不住我们也睡不着，不如我们3个一块儿睡吧，反正是自己姊妹。”这一晚，我们3个睡在一张床上。

　　在长沙的日子里，我看到大街上，机关公务员和解放军官兵24小时在铲雪；移动公司营业厅提供电源插座免费供市民为手机充电；一些私家车主自发组织“绿丝带”行动，在车左侧后视镜处拴上绿丝带，免费拉载顺道的滞留人员……

　　28日，去攸县的火车、汽车依然不通，29日不通，30日不通。31日，长沙的长途汽车开始24小时向各县、市发车。

　　31日8点多，我看到的售票队伍已排到大厅外。

　　我花700块钱打了辆出租车。这天是我们老家攸县的小年腊月二十四，我不能让父母还盼不到我回家。

　　在攸县，全家听着收音机过大年

　　3年没有回家了，看到家乡的农田房舍都被厚厚的白雪覆盖着，水渠、鱼塘结了玻璃样的冰，山上的树只剩树梢，突兀的树干直指蓝天，竹子被压弯了腰，裂开的竹竿呵着冷气；沿路是倾倒的电线杆、掉落的电线，侧翻的车辆还歪在路边，能听到司机的呻吟……这哪里是我四季如春的故乡？哪里是我青山绿水的家园？老天，你这样降临灾害到我的家乡，让远方的游子不忍目睹啊！

　　一路流泪，一路追问苍天。到达攸县时天已黑透。父亲早做好了晚饭，母亲忙着给我盛饭。没有电，县城里蜡烛都难买了，我们只在客厅里点一支，到厕所、去阳台就摸着黑将就一下。父亲说：再不来电他就用灯芯点油灯。他小时侯都是用油灯照明。

　　更难受的是没有水。第二天，我和父亲去1公里外的一户人家挑水，那家人的井是压水泵，父亲年岁大了，每次挑水都有人帮他压满，有的人还帮他挑回家，父亲并不认识他们。父亲说上天无情人有情。挑着水和父亲走在路上，每一个熟悉或陌生的人都在对我微笑，这场天灾看来并不影响攸县人乐观的生活态度。

　　腊月二十八,乡下的姑妈来了,左手吊着绷带,头上捆块毛巾,她是在自家院子里摔的。镇上医院没电,只好到县人民医院来拍片子。我扶着姑妈一步一滑来到县医院，骨科门诊有三个病号正在复位。医生帮姑妈看了伤,可没法拍片,医院发电只够手术室和产房用。

　　腊月二十九，攸县县城还没有正常供电，银行没有电，我卡上的钱取不出来；手机没电了，只好当摆设。一百多块钱一只的土鸡实在不敢放开啃，我最喜欢吃的东汉菜也买不到。母亲去菜市买了白萝卜回来，切成薄片清炒，她老给我夹，自己舍不得吃，却拿豆腐乳拌饭。

　　腊月二十九晚上，老公从洛阳开车回到攸县，满后备箱的“赈灾物资”，把父母逗得直乐。

　　大年三十的年夜饭在烛光和爆竹声中祥和进行，父亲拿出收音机，让一家人听着电台里的祝福歌声。11点20分,电灯亮了,电视里有节目了,整个县城一片明亮……我想起2月5日上午10时，在国家新闻办公室举行的新闻发布会上，国家电力监管委员会首席工程师顾峻源表示：我们现在的目标是确保所有的受灾县城能够在春节以前恢复供电。

　　我们在光明温暖的幸福中迎来新年的钟声！在钟声里，我们祝福来年风调雨顺。                    本版插图 玉明