我在约克大街的一个公交车停靠站上了55路车,然后将乘车卡在刷卡器上刷了一下,像往常一样这次我没有成功。司机微笑着帮我把乘车卡从收费器的槽中取出,把它倒转出来,又交给我让我重新刷一下。我对他的耐心表示感谢。
“听我说,我以前并不是这样耐心。”司机笑道,“我开车走这条线路已经20多年了,在常乘车的乘客中有一位中年人,和你一样也总不能正确地刷卡,每次都需要我帮助,由于次数太多,我简直怀疑他是故意捣蛋,对他说话就有点儿不客气。有一天,这个先生又上车了,车上的乘客立即热烈鼓掌,不少人还欢呼起来,我被他们弄得莫名其妙。”
“是不是因为这次他能够正确刷卡了?”我问。
“不是,因为他前一天刚刚获得了诺贝尔奖。别人告诉我,他叫哈罗德·瓦姆斯,因为他发现逆转录病毒癌基因的细胞学起源而获得诺贝尔医学奖。据说,2008年他还被评为美国科学界十大最具影响力人物呢。”
在接下来的好长时间里,我们谁也没有讲话。