我越来越觉得如今的孩子——尤其大城市的孩子，正面临一个危险：失去“家”、“故乡”这些精神地点。

　　有位朋友，儿子六岁时他们搬了次家，十岁时又搬了次家，原因很简单，又购置了更大的房子。我问，儿子还记不记得从前的家？带他回去过吗？他主动要求过吗？朋友摇头，他就像住宾馆一样，哪儿都行，既不恋旧，也不喜新。我明白了，在“家”的转移上，孩子感情上没有缠绵，无须仪式和交接。

　　想不想从前的小朋友？我问。不想，哪儿都有小朋友，哪儿的小朋友都一样。或许在儿子眼里，小朋友是一种“配套设施”，一种日光下随你移动的影子，不记名的影子……朋友尴尬地说。

　　我无语了。这是没有“发小”的一代，没有老街生活的一代，没有街坊和故园的一代。“搬家”意味着记忆和情感地点的移动，意味着朋友的告别和人群的刷新，而他们，只是随父母财富的变化，从一个物理空间转到另一个物理空间。

　　我问过一位初中语文老师，她说，现在的作文题很少再涉及“故乡”，因为孩子会茫然、不知所措。

　　是啊，你能把某个商品房小区当故乡吗？你会发现根本不熟悉它，从未在这个地点发生过深刻的感情和行为，也从未和该地点的人有过重要的精神联系。

　　故乡是一部生活史，一部留有体温、指纹、足迹、各种难忘的人和事构成的生活档案。

　　我对朋友曾提议：为何不搞个聚会，让儿子和从前同院的伙伴们重逢一次，合个影什么的？这对孩子的成长有帮助，能让一个孩子从变化了的对方身上觉察到自己的成长……朋友怔了怔，羞涩地笑笑：其实儿子只熟悉隔壁的孩子，同楼的都认不全，偶尔，他会想起某只丢失或弄坏的玩具，很少和人有关，他的快乐是游戏机、动画片、成堆的玩具给的。该我自嘲了，一个多么不恰当的浪漫！

　　这个时代有一种切割的力量，它把生活切成一个个的单间：成人和宠物在一起，孩子和玩具在一起。我曾在一小区租住了四年，天天穿行其中，却对它一无所知。搬离的那天，我有一点失落，我很想去和谁道一声别、说点什么，却想不出那人是谁。