10 择校，是因为伤不起

    女儿的第一次择校，是在幼儿园。

    我们来北京没几个月，女儿就3岁了，我和先生想把她从老家接到北京上幼儿园。因为收入少，我们把女儿送到了一所乡办的幼儿园。我们当时想，虽然幼儿园的条件差了一点，起码女儿可以在爸爸妈妈身边，而且上幼儿园本来就是玩，差一点应该无所谓的。

    哪知道我们把问题想得太简单了。女儿的分离焦虑很严重，每天早晨送她去幼儿园都很难，她压根就不愿意出门，好说歹说去了幼儿园，她也哭着不进幼儿园的门。就这样，女儿每天哭，一个月以后才逐渐适应了幼儿园的生活。

    我想，女儿的分离焦虑那么严重，一方面是我们家长的原因。女儿一岁半被我们从县城送到农村爷爷奶奶身边，那时还可以一个月回去看她一次，而且爷爷奶奶非常疼爱她。后来我们去了北京，好几个月都没有回去看她，把她带到北京后，她还没有适应过来就被送进了幼儿园。因为有过被放在爷爷奶奶家的经历，女儿内心本来就有一种“爸爸妈妈不要我了”的不安全感。

    女儿分离焦虑严重，另一方面也跟幼儿园的老师有关。记得那一年的冬天，北京下了一场大雪，以至于很长时间路面都非常滑。那时我骑车上下班，因为路滑，比平时多花许多时间。一般情况下都是我去接女儿，由于那几天路况差，我总是晚接女儿，女儿很不高兴。一天早晨，我跟先生商量，让他那天早点回家接女儿，因为他时间比我好掌控一些。但是先生那天临时赶一个稿子，由于不经常接女儿，早忘了我让他接女儿的嘱咐。

    幼儿园放学后，老师把女儿一个人留在教室里，自己去跟看门人聊天。教室里没有开灯，三岁多的女儿一个人呆在黑屋子里，等了我们一个多小时。当我抱起女儿的时候，女儿怯怯地跟我说：“妈妈，我尿裤子了。”我一摸，女儿的裤子果真是湿的，而且冰凉冰凉的。

    回家后我问女儿，为什么不告诉老师自己要尿尿。女儿说，其他小朋友走后，老师很生气地告诉她不许乱动，而她想尿尿的时候，老师不在教室，教室里又黑，她摸不到厕所，只好尿裤子里了。

    更可怕的是，此后很长一段时间，女儿在幼儿园每天都会尿裤子。后来我学了心理学才明白，这是一种典型的“心理问题躯体化”的表现。女儿在幼儿园受了打击，虽然说不出来，但是内心已经在抵制这个幼儿园了。然而我们却不懂，还依然每天送她去幼儿园。小小的她没有能力反抗，就下意识地尿裤子。

    后来我们虽然颇费了一番周折，但还是及时把女儿转到了北大的蔚秀园幼儿园。女儿去新幼儿园的第二天就不再尿裤子了，而且很快就喜欢上了新的老师和小朋友。有了幼儿园的教训，我们在为女儿选择小学学校的时候就谨慎多了。

 

    14 享有盛誉的大马士革刀

    阿拉伯的大马士革刀在世界上享有盛誉，这种步骑两用的阿拉伯弯刀锋利无比，在唐代就享有盛名，唐朝诗人杜甫在《荆南兵马使太常卿赵公大食刀歌》里写道：吁嗟光禄英雄弭，大食宝刀聊可比。

    大马士革刀是用乌兹钢锭制造、表面拥有铸造型花纹的刀具，是世界三大名刀之一 。大马士革花纹钢刀是欧洲人的叫法，就像阿拉伯数字一样，它们的原产地都是印度。

    在中世纪，印度出产的一种乌兹钢锭，是制作刀剑的顶级用钢，每年阿拉伯商人都要从印度进口大量的钢锭用于武器制造。

    这种钢在铸造成刀剑时表面会有一种特殊的花纹——穆罕默德纹，所以它属于花纹钢中的铸造型花纹钢，区别于折叠锻打形成的焊接型花纹钢。因为花纹能够使刀刃在微观上形成锯齿（肉眼无法分辨），使得刀剑更加锋利。

    大马士革刀上的花纹简直是人工雕琢的自然之美。因为动人的传说和自身的优异性能，乌兹钢制成的刀具，成为刀具收藏界的极品。

    真正的大马士革钢又称为结晶花纹钢，是古代粉末冶金和锻造技术完美的结合。

    大马士革刀上的花纹基本上是两种性质不同的材料，亮的地方是纯的雪明炭铁，硬度比玻璃还大，暗的地方是属于沃斯田铁和波来铁，整体含碳量在1.5%~2.0%。在韧性高的波来铁里均匀散布着比玻璃还硬的雪明炭铁，使得大马士革刀具有非常锋利的刀锋、坚韧而不会折断的刀身。

    大马士革钢的花纹和折叠钢有明显的差别，大马士革钢花纹比较细致，看起来比较自然，黑白对比也比较大。

    在古代由于有在刃上喂毒的情形，很多大马士革刀的刀刃呈现黑色。在黑色的刀刃上分布着亮晶晶的雪明炭铁，古代波斯人把它形容成像夜空中的繁星一样漂亮。此外，大马士革钢比起折叠钢来更不容易生锈，几百年下来仍光亮如新。

    在现代制造工艺的冲击下，乌兹钢锭的制作工艺已经失传，现在的大马士革花纹钢是现代工艺的产物，应该说，真正的大马士革刀已经失传了。

    乌兹钢从冶炼到锻造对温度的要求都很苛刻，冶炼时温度不得高于1000摄氏度，锻造时必须低温（即中国所谓的“冷锻”）。

    钢铁在高温下可塑性较好，一般制作刀剑都在高温下将刀剑敲打成型，但乌兹钢如果用高温锻造，碳会大量流失，碳结晶也会被破坏，因此锻打时温度不能太高，自然也不能太低，故很难掌握，所需的技术、经验、劳力比其他钢铁要多，成品率也低得多。