作为戏曲编剧的何凌云女士，曾为舞台金鼓嘡哒的演出，创作过多少震撼心灵的人生戏剧，可她自己传奇式的人生故事，晨钟暮鼓，可曾流音隐约、依稀在耳？无奈，影随人去，这是一位将被遗忘的剧作家。戏曲艺术的实践表明，编剧犹如素朴的白色，运载五彩缤纷，却消隐自我。观众牢记的是舞台上技艺卓越的表演艺术家，难得有人叩问构思戏剧冲突的剧作家的才华，这也是情理中事。

    何凌云女士，河南扶沟县人，早年参加工作，1949年毕业于中原大学文艺学院，分配在武汉市戏改处。乡情难忘，乡音长随，她与豫剧结下了不解之缘，终生为豫剧名旦建树舞台效力。

    她协助陈素真，为豫剧在武汉登台亮相，开拓了广阔的舞台天地。她追随常香玉，撰文宣传，为捐献“香玉剧社号”飞机义演，亟尽心力，大功垂成。1954年，中南文化局撤销，何凌云调来洛阳。她策划《藏舟》的演出，为阎立品赢得盛名，该剧被戏剧界誉为难得的精品。她长期为马金凤的艺术实践增光添彩，“一挂两花”（《穆桂英挂帅》和《花枪缘》《花打朝》）的不断推敲，精益求精，使其成为马派的代表剧目。何凌云半生心血的奉献，为马派清丽端庄而又潇洒泼辣风格的形成，做出了贡献。豫剧名旦们在舞台上赫赫风光，风流名世，光彩照人，世人共誉，我们可曾看到，悄然隐居幕后，与她们携手相伴的却是同一个身影，她就是何凌云女士！

    四十多年来，她和其他同志一道，先后挖掘整理传统剧目一百多部，创作改编并发表戏曲剧本五十余部，其中，《花打朝》《姐妹告状》《破洪州》《涧河飞上邙山岭》《专家下乡》《杨金花》《十二寡妇征西》《同根异果》《七星庙》《二度梅》等十五个剧目，都成为剧团的保留剧目，深受观众喜爱。

    令人感佩的是，何凌云女士的上述成就，多是在她身处困境时取得的。1957年，她身罹“五七”之难，批斗经年，劳改无期。她历尽风险，可从艺之心始终不舍不移。《花打朝》历经劫难，风波迭起，可谓典型一例。《花打朝》的底本，系1956年何凌云根据前辈艺人杨金玉先生的口述笔录。二十年来，大改十次，小改无数，呕心沥血，费稿盈尺，第一次演出后，掌声如潮，名重一时。随后，横逆的罪名从天而降，《花打朝》禁演。“文革”后，《花打朝》二度进京，引起了更大的轰动。六个剧种，二十多个剧团移植上演，风行全国。1982年，《花打朝》易名《七奶奶》，由香港金马电影公司和河南少林影业公司拍成电影，饮誉东南亚。

    《花打朝》的封启荣辱，反映了我们经历的那个荒谬时代。而程七奶奶的无畏风采，也真切反映了剧作家何凌云的刚强秉性。

    在日常生活中，何凌云给人的印象，迹近男儿。加上她终生独身，人们看到的仅仅是她工作的魄力和胆识，女性的柔情难得示人。不过，我们可以在她的《游西湖》一诗中，领略个中别样的消息。诗云：“我见西湖最多情，柳丝牵衣不放行；雷峰塔倒桥未断，茶山去寻白素贞。”断桥未断，相逢的眷恋难忘；柳丝牵衣，离别的深情难舍！何凌云茶山寻找白素贞，可眼前不正站立着一位铁骨铮铮而又柔情似水的白素贞吗？人生境遇无情，何凌云必须以刚强面对磨难，这是她特定的处境使然！请读她的《贺〈花打朝〉平反谣》：“一曲《花打朝》，十年辛酸泪；挥笔颂正气，编剧有何罪？北京春雷响，普天共举杯；神州齐欢呼，七奶重抖威。”壮心永驻，方能百折不挠。何凌云的男儿气度，是她人生经历的馈赠。

    何凌云的坎坷人生，令人唏嘘。政治错案缠身，使她终身未婚，一生情爱无缘，却迎来人间大爱深沉。她曾在安乐郑村长期驻队劳动，与房东女主人情深意笃，以姐妹相称，并共同收养义女，相随相伴，三人共命。这段人间真情，已成佳话。

    我与何凌云女士，仅有一面之缘，那是在《情系小浪底》的戏曲讨论会上。答对辨析，倾谈移时，也许是意趣相投，她竟念念不忘。她在临终时，向家人反复叮咛，嘱我为她即将付梓的文集《戏苑心语》作序，我闻讯凄然动容！于是，长夜挑灯，肃然展读，方悉《戏苑心语》是一部戏曲论文、演出实录、演艺评述、师友回忆的文章结集，殷殷拳拳，笔下流情。《戏苑心语》是一位以戏曲为生命的剧作家倾诉衷情的心曲。

    何凌云女士的一生，以戏曲为生命，为戏曲奉献终生。她曾自嘲，自己是“草芥百姓，误入歧途的戏迷”。她自拟楹联云：“一心有情诗书画，笑迎高山流水；双手不离笔墨砚，醉邀明月清风。”横批为“乐在其中”。这正是何凌云女士内心的写照。

    在结束此文时，我想借用她题赠阎立品的诗句“一片冰心酬亲友，泪珠化作梅花开”作为对何凌云女士的纪念。“泪珠化作梅花开”正是何凌云女士在逆境中取得出色成就的写照。“一片冰心酬亲友”，这既是她对洛阳的感恩情怀，也应是洛阳对这位曾为洛阳戏曲繁荣，擂响阵阵钟鼓、弹拨声声琴音的剧作家，由衷表达的敬意和怀念。