新加坡总理公署23日发布公告,新加坡前总理李光耀当天凌晨3时18分在新加坡中央医院病逝,享年91岁。
李光耀一生,有过光辉,更有苦难,曾向人屈膝,也遭遇别离。正是这些人生桥段,一次次引导和改变着他的轨迹。
【跪与转折】 机智躲过日本人的屠杀
1942年,新加坡落入日本人手中,那一年,李光耀19岁。一天,他在街上迎面碰到一名日本士兵。他当时根本不知道,日本控制新加坡后,要求所有当地人碰见日本兵都必须弯腰九十度鞠躬。李光耀若无其事地走过。日本人弯弯手指,把他叫回,逼他跪下,李光耀被迫下跪。日本人随后用军靴踹向李光耀。李光耀后来便被日本人盯上。
同年2月,日本人对关押的新加坡年轻人实施大屠杀,把他们带到海边,让他们自掘坟墓,然后从背后射杀他们。李光耀是其中一个。但他在即将被装上卡车前一刻,编出一个理由回到营房,此后遇到日本兵换防,因此把李光耀给忘记了。就这样,他幸运地躲过了屠杀。
那段经历,让李光耀刻骨铭心。在李光耀后来的自述中,他说,那一脚不仅是他人生的转折点,也成为国家关键的转折点,因为那一刻,他和他的同胞开始思考,为什么要承受这样的命运。
【钱与报摊】 异国他乡受到强烈震动
1946年,二战结束次年,23岁的李光耀考上英国剑桥大学法律系。当抵达伦敦,第一次走到繁华的伦敦市中心时,他看见一个书报摊,旁边只有一个箱子,没有摊贩。这是最原始的自动售报摊,由买报纸的人自己放进硬币,自己找零,是完全凭自觉的交易。这个街边摊对李光耀的震憾,是一生的。
许多年后,他依然清晰地记得当时的震撼,那是他内心最原始的对文明的感悟。
在后来旅居英国的日子里,他目睹了英国的衰败,经历了在这个自认为高人一等的国家里东方人所面临的种族歧视,他自问“这个倒下的帝国有没有资格统治我的国家”,他立志要从殖民者手中夺回控制权,“他们能做到的,给我们时间,我们也能做到”。
【烟与噩梦】 失声后下定决心戒烟
1957年的一个夜晚,为了准备第二天在马来西亚沙捞越的一次演讲,34岁的李光耀一支接一支地抽烟,抽了大概有30支香烟。第二天,他失声了,说不出话来。坐在飞机上,他不住地恶心。下了飞机,李光耀决定戒烟。
那一晚的烟瘾,让他事隔几十年仍记忆犹新。他说,他当时坐在飞机上一直在思考一个问题,“我是否还想继续完成我作为一个活动家和一名律师未完成的事业”。对李光耀来说,戒掉成瘾许多年的烟瘾是一种“剥夺”,但最终他成功了。“现在,我常常做噩梦,梦见自己又吸烟了。”
“如果你想看见明天的日出或是日落,你得给自己一个理由,一个刺激自己坚持下去的理由。”李光耀对国民说。
1970年,新加坡全国范围内的电影院和公交车上禁止吸烟,1971年,新加坡成为全球第一个禁止烟草广告的国家。1986年,新加坡政府率先推出全国禁烟计划,力争把新加坡打造成为“无烟国”。目前,新加坡烟民人口比例已接近低于10%的阶段目标。
【泪与生存】 与马来西亚决裂泣不成声
1959年新加坡摆脱殖民统治,李光耀出任新加坡第一任总理。此后,他一直致力于推动新加坡并入马来西亚联邦。1963年,两国合并,但蜜月期不到两年,双方就产生巨大分歧。1965年8月,正当新加坡面临与马来西亚联邦决裂的边缘时,李光耀在一次与马来西亚分道扬镳有关的电视采访中,穿着白色衬衣,不断用手帕擦拭眼泪。
“成年以来,我始终相信新加坡能并入马来西亚联邦,结合这两片领土,让两边的人民在地理上、经济上、血缘上相连接。”李光耀在采访中泣不成声,几度哽咽中断讲话,最后用一句“可以暂停拍摄吗?”结束了这段历史性的镜头。
8月9日,新加坡脱离马来西亚独立,42岁的李光耀开始独立承担起治国重任。在独立当天的讲话中,同样穿着一件白衬衫,李光耀说:“我来这里,不是为了随着别人的音乐起舞,我要对好几百万人的生活负责。新加坡……一定会活下来。”
直至晚年,李光耀还把脱离马来西亚作为自己一生的遗憾。
【爱与别离】 每日陪护中风的妻子
2010年10月6日,是李光耀妻子柯玉芝的葬礼。那一天,在爱妻最爱的巴哈乐曲中,87岁的李光耀拿着一支深红色的玫瑰,用手心贴着自己的嘴唇,继而轻抚爱妻的面颊与额头。爱与悲伤,在指间澎湃,在两人咫尺间传递。
柯玉芝与李光耀结婚60多年,两人曾是剑桥大学同窗。在李光耀政治生涯中,柯玉芝不仅照顾他的起食饮居,还为他改写演讲稿,整理文件,更是他政治苦恼的倾诉对象。2003年,柯玉芝中风,李光耀从此转变角色,把陪护妻子作为一天中重要的工作之一。2008年,柯玉芝再次中风,从此卧床不起。此后两年,李光耀每天陪着妻子,讲着过去几十年每天会讲的国事和家事,虽然柯玉芝此时已不会讲话,但李光耀说:“我跟她讲话时她是知道的。我每晚都这么做。她会为了我保持清醒。我告诉她我今天做了些什么,我会念她最喜欢的诗。”
(本版文图均据新华社)
评 论
李光耀给新加坡留下了什么
新加坡前总理李光耀23日病逝。作为新加坡开国之父,他为新加坡的社会发展和经济繁荣做出了重要贡献。
今年是新加坡建国50周年。在这50年里,李光耀长期执政新加坡。在他执政期间,新加坡创造了在一代人时间里变身发达国家的奇迹,从1960年人均国内生产总值仅400多美元,到2013年的5.5万美元,不断跨越发展,全球竞争力名列前茅。
这些只是可量化的指标。在一代人时间里,新加坡从贫穷走向富裕,从脆弱走向稳定,从腐败走向廉洁,从人情关系社会走向全面法治社会,从缺乏归属感的移民聚散地变成族群和谐共处、身份认同感强烈的国家,从“地图上的一个点”发展成有重要地区乃至国际影响力的国家。
新加坡创造了令世人瞩目的发展奇迹。这一奇迹所产生的影响和意义在于,新加坡所走的道路不是一条西化之路,而是一条坚持自力更生、博采东西方之长的新加坡现代化之路。
诚然,这一奇迹绝非一人之功,本身亦非十全十美。但作为新加坡奇迹的“总设计师”,李光耀功不可没。正如法国前总统希拉克所说,是他带领新加坡走上了“进步的捷径”,这条“捷径”稳定且可持续。
李光耀是一名政治家、战略家,更是行动派、实干派。他拥有前瞻性和开放性的国际视野,对国家在现代世界如何生存始终保有强烈的忧患意识,对西方经验并不照单全收,而是精挑细选;面对西方媒体歪曲事实的抹黑,也从不怯于拿起法律武器来回应。
不仅如此,李光耀从不把目光停留在眼前。半个世纪以来,新加坡政府始终紧盯亚洲和世界的最新发展趋势,发现潜在危机,审时度势及时应变。李光耀相信全球化,相信自力更生,相信变革图存,相信每个国家都需要也能够探索出适合自己的现代化道路……这些,都是他留给新加坡的宝贵精神财富。