冬来了，起初是星星点点的凉，渐次密匝匝的，明晃晃的，似乎铺成一条银河，又渐次满溢，四散，向下滑落。天与地凉成一个透亮的琥珀，囊括了人间。人在凉意里蠕动着，像一粒粒行走的小彩珠。

冬日走深。

河边的小路，被流水牵引，讶异地向远方奔跑。夹岸的树，小巴掌落了一地，掌声已无处觅寻，枝梢上清清白白。季节抹去了它们的身份，辨认不出它们各自的前身，喊不出它们的乳名，也想不出它们曾经的花容与叶貌。

树们安分地站着，为数不多的寒鸟，携着风匆匆而来，又匆匆而去。鸟儿偶尔的光顾，让树们颤颤巍巍，或狂欢不已。冬日的每一次擦肩，都让辽阔的孤独，多了一些话语与暖意。

风脱去了锦袍，也脱去了暖软、丝滑与温润，变得老态而焦躁。它时不时张开粗糙而冰凉的手，四处抓挠，与树纠缠，与云朵纠缠，与人纠缠。但它亘古未变的老套路，已豁了牙，没有多大的威慑力。人的外壳愈来愈厚实与精致，风最多让他们打个寒噤缩下脖颈，不倒翁似的，摇晃几下又挺直了。之后各自笑听风言风语，匆匆忙碌去了。

冬日继续走深。

一层薄冰如绢，撒在湖面上，有精细的花纹点缀。鸭们恬适的日子，被一汪春水的柔波收藏。雪如约而至，洋洋洒洒，有点经年未见的烈性。瞬息，擦亮了眸子，一统了江山。小时候用车运雪、用箩筐抬雪的喜悦，以及红脸蛋红鼻头的模样，已走入记忆的节点。再次回放，已触摸不到雪的丰腴，它已清瘦了许多。

白茫茫的视野，雪开的声音。此时漫步于旷野，足以让人忘却生活中些许的细枝末节，些许的斑驳。也足以让人的思绪远涉。放出自己，化为一只安静的熊，去向一个雪国。踩着琼花碎玉，走得很慢很慢，像走回一个原始的子宫。远远地，一个鹰样的毡房，被风雪半掩，它旋转着召唤着。挑帘而入，荡漾的暖意扑面而来。此处适宜静修与冬眠，此处适宜等着春天来叩门来唤醒。

冬日，正在雪天盛开。找个安静的角落，歇歇脚养养神补补气，该多好。蛙找到了温暖的土层，而我们又能找向哪里呢？

冬日，内敛而静穆。它多像一本线装竹质的典籍，呈现着季节的骨骼与灵魂。它，难道不是一个静修的好去处？走在它乳白冷艳的花蕊中，我们不再需要春日的朗诵，只需要默读。让我们的气息向内回暖，让我们的思想向深处攀爬。

默读，是一种轻托下颌、目光平和、大脑慢转的静美状态。在这种状态之下，冬日的一切都显得静谧而安然。