回到家里，大门紧闭，母亲会去哪里呢？我纳闷地转回头，习惯地朝村口望去，看到母亲背着装有二十来斤东西的编织袋，微微驼背，缓缓地走来。我连忙迎了上去。母亲晒得满脸通红，灰白色的头发也稍显凌乱，有点不好意思地笑笑：“今年枣扬花时天太旱，果结得稀，多半天才摘了这么点儿。”哦——母亲又去摘酸枣了！

每年的七八月间，正是摘酸枣的时节。一到这时，母亲就天天奔忙在地边、沟畔采摘酸枣。父亲走得早，小时候我们家里的油盐酱醋，我上学的铅笔、书本，大都是靠母亲摘酸枣卖钱换来的。

摘酸枣实在太不易了！置身于枣刺中，身上、手上随时都会被尖利的酸枣刺划破，更可怕的是，枣刺里还隐藏着马蜂窝。那年村东头的槐花婶，就是摘枣时被一窝马蜂围攻，在被送往医院的路上就没有了气息……

我发现母亲上衣下摆的一处被划破了，禁不住鼻翼酸酸的。“妈，您都六十多岁的人了，去沟边摘枣多危险啊！以前您摘枣卖钱，那是我们兄妹小、家里急；现在我们都能挣钱了，以后可不允许您再去摘枣了！”

母亲笑了——她总爱笑，就是以往那清苦的日子里，我也从未看见过她有一丝的愁容来。“妈摘枣也不全是为了钱，能与你花大娘、虎子妈一块去野外转转，心里舒畅！”其实母亲是心疼我，她总说：“趁着娘还能干得动，再抢着干几年。你的孩子们都还小，你也不容易啊！”

以前摘的酸枣，需要经过去皮、洗核、晒干等繁杂工序，才能拿到药材收购站卖掉，现在摘的枣可以直接拿去卖钱。可母亲仍然要用簸箕簸出枣中的叶棒棒，哪怕还有一片枣叶也要弯腰仔细地用手拣出来。

虎子带着他娘摘的枣，来约我一道上县城卖枣。收枣老板看了我带的枣，特意捧起一把高兴地示意给周围人看：“这是我收到的最干净的枣了，加价！好东西就应该给人家加价！”虎子带的枣价钱上不去，无论怎样费口舌，老板就是不松口。

我回来告诉了母亲，母亲似乎并不感到意外：“记住，你不负人，人不负你！”