20世纪70年代初，生活在豫西山区的农民兄弟，一日三餐离不开煤，做饭烧煤仍是头等大事。

为了全家人的生计，父亲常年在外打工以补贴家用。我来到洛阳郊区参加了农村教育工作，当上了一名农村教师。三弟在镇里读高中，而家里的农活全由母亲和二弟承担。

曾记得在70年代初的一次假期中，我从洛阳回到豫西山区新安县老家，母亲告诉我说，家里的煤已经用完，趁我在家和弟弟们一块下山底去拉车煤做饭应急。

那时，由于我刚刚参加工作，月工资只有数十元，母亲忐忑着说，如果你身上有钱，就和弟弟们把煤拉回家，我满口答应了母亲。

次日，天刚蒙蒙亮，我们弟兄三人拉着架子车直往煤场奔去。因为煤场离家有三十多里地，午时我们终于到了煤场。映入眼帘的是一个长坡下的一条小河，小河边有座露天煤场，远远望去黑压压一片拉煤的农民。我们急匆匆下长坡，过小河。我让两个弟弟在空地上稍稍休息，自己急忙去排队、开票、装车、称重。

下午三点多，我们才开始往家赶。回家途中，一条千余米的大坡上，汽车、拖拉机、牛车等一辆辆从我们身旁走过，而我们的人力车如蜗牛爬步拉着绳索躬着腰缓缓而行。我们兄弟三人个个大汗淋漓气喘吁吁，汗水浸湿了我们的衣衫。

当我们的煤车将行至坡顶时，从坡顶休息的人群中跑来一位素不相识的大哥。那位大哥一到车旁就帮我们推车，我们的煤车很快上了大坡。在坡顶车停下后，这位大哥问我们是哪个村的，还让我们路过他的村子时，到家里歇息后，再弄些吃的充饥。

没多大工夫，到了大哥所在的养寺村，从村边一座宅院里走出一位老大娘，那位大哥看见老大娘先喊了声“妈”，然后让老大娘把热水端出，又是搬凳子，又是倒水，还给我们递馍吃，像待客人一样热情。临行前，大娘和大哥还把馍往我们的馍袋里塞。

如今，随着改革开放和经济的迅猛发展，山里人拉煤已成为往事，在山沟里居住的“沟底人”，已按上级和村委会的规划，依次搬到了沟上的新村。距新村不远处就有蜂窝煤场，农户用煤时一个电话就会送煤上门。跨入二十一世纪以后，家乡发生了翻天覆地的变化：一条五六米宽的水泥路从家门前通过，大中小型客车一日数次从新安县新仓乡直达洛阳，满足了当地群众出行需要；家家户户还用上了自来水和天然气。我相信，乡亲们的日子会越过越红火。