家住南山的朋友打来电话说，山里的牡丹开了，快来看吧，花开有期，可不等人啊。朋友一说，我便动了心。也是，天地有节，四时有序，花不等人，春天又何尝不是？

南山，是万山湖畔的鹰嘴山，山上的村叫王村。我老家在鹰嘴山北面山下的黄河岸边。人们习惯把山上的村，叫南山。

南山于我如旧梦。早年，山上穷，山下的姑娘不往山上嫁。我姑姑倔强，不顾家人反对，执意嫁到南山。每年春夏，母亲把一些时令鲜蔬，用袋子装好，让我给姑姑家送去。上去山，再翻几架岭，就看见姑姑家的窑洞小院。

姑姑特别看重血脉亲情，一见我来，高兴得不得了。接住菜，把我迎到屋里，简单问问爷爷、父母的身体，就赶紧系上围裙，剥蒜择葱，和面擀面。然后，从鸡窝里摸出一枚尚有余温的鸡蛋，敲在碗里，放上葱花打散，在锅里一煎，黄中带绿。面碗里，浇上蒜汁，淋上辣椒油，煎好的鸡蛋一放，让我欲罢不能。那时候，生活不富裕，吃上一碗蒜汁鸡蛋捞面已经很奢侈了。

有一次，我跟着姑父去挑水，井在沟底。这哪是井啊，就是一个大的石坑，泉水从石缝里流出。人沿着斜坡下到坑底，用瓢将泉水刮到桶里。人多的时候，自然要排队。我发现南山人的水桶与众不同，都有用柳条窝成的一个圈，卡在水桶内沿。后来，我才知道柳条圈的妙用，能防止水往外溅。

水在南山人心里金贵。姑姑家用水就很讲究：洗脸水用来和煤，洗衣服的水静置后再用来饮牛，刷锅水用来给猪煮食。循环利用，一点儿都不浪费。

后来，我在乡里工作时，曾在南山驻队，主要任务是改厕改水。彼时，南山人都使用旱厕，夏天，臭气熏天；若要遇上雨天，雨水灌进厕所，粪便溢出，既不卫生，还滋生蚊虫，传染疾病。当时，改厕采用“双瓮漏斗”式。这种厕所，因为密封，既不滋生蚊虫，粪便又能很好发酵，增加肥效。改水就是让每户在院子或者门外空地上建一个水窖，一个水窖能储存几十立方米的水，对一个农家小户来说，基本解决了人畜一年的用水。

1997年，黄河小浪底水库建成蓄水，我的老家整体搬迁到黄河以北的焦作孟州市，我也因工作原因，在城里安了家。姑姑随孩子在外地生活，我去南山的次数便越来越少了。

心动亦如花开，错过也会凋零。春深四月，旧地重游，也不纯粹是为了看花，此时的洛阳城，正延续着“花开时节动京城”的盛况。朋友之邀，多半的意思是想让我感受一下山村的变化，感受一个充满生机的南山。

南山牡丹，东一坡西一洼竞相绽放，把春天的故事推向高潮。红的、白的、粉的，开放的，尽情地开，醉了春风，也醉了赏花的人。那些没有开放的，花苞形如红了嘴的仙桃，圆鼓鼓的腮帮，似乎已经裹不住那几欲喷薄的红、流泻的彩。它们立在枝头，张望着，只待有缘人的一声轻唤，就会“噗嗤”笑出声来。

花丛间，一位姑娘把画板支在一株牡丹前，一手托着颜料盘，一手挥动画笔，神情专注。画着画着，那牡丹就扑棱棱地开了，姑娘起身端详，俊美的脸庞，如花绽放。

和洛阳城里的牡丹相比，南山牡丹品种单调，更缺少精品，但丝毫不影响赏花人的热情。他们像蜜蜂一样在花丛间穿梭，闻香、留影、拍视频。

赏完牡丹，朋友说，冰箱里有肉有菜，咋吃？我几乎不假思索：来一碗蒜汁鸡蛋手擀面。

趁着做饭的工夫，我在村里转悠。多年不见，南山旧貌换新颜。黄河生态廊道穿村而过，两旁垂柳婆娑，松柏青翠，小型花池里，也种着牡丹。村民们都从原先的沟里搬了上来，沿路盖上了楼房，白墙蓝瓦整齐划一，时尚气派。几家农家饭店里，坐满了人。凉拌蒲公英、栾芽、红薯粉条成了春天餐桌上的美味，赏花人吃得高兴，说那是充满烟火气的乡村味。

乡亲们相见如故，热情地拉着手，非要我去家里坐坐。他们说得最多的是乡村的变化。我提起当年改厕改水的事，他们说，自来水早就通到院子、厨房里了，家家户户都用上了水冲式厕所。说着便起身示范给我看，果真，手一拧，水就哗哗地流出来。

出门，向西一拐，上个小坡，就到鹰嘴山最高处。木质长廊、观景台上，赏花的人登高望远，陶醉在一方山情水韵中，纷纷举起手机拍照。山水有情，藏秀于层峦叠嶂之间的万山湖，天光云影，波澜不惊，温润如碧玉，有意做出“摆拍”的姿态，与游客真情互动。

“这几年，国家实施精准扶贫，开展新农村建设，推进传统农业转型升级，牡丹产业基地、鹰嘴山露营基地、青少年野外训练基地应运而生……”吃饭时，朋友扳着指头，如数家珍。

我开玩笑地说，日子惬意，精神头就足。你看过去弯腰弓脊的男人们，如今支棱起来了，先前那些松垮的女人们，如今走路都带着风……

在场的人都笑了。我忽然觉得，他们的笑容赛过山坡上那朵朵盛开的牡丹。