母亲的箱子里放了一条25年未盖的棉被，被面用蓝底红花斜纹布织就，被里是白色平布，由于长时间未使用，白色的被里有些泛黄。每当看到这条棉被，我就不禁泪水充满眼眶，脑海中浮现出外婆慈祥的面容。

因为，这条棉被是外婆给我的嫁妆！

第一次看到这条棉被，是1983年冬天的一个周六，那时我正在乡里读初中，那天我像往常一样回家过星期天，刚出学校大门，就发现白发苍苍的外婆在门口坐着，身边放了一个大包袱，外婆说那是乡里慰问烈属的棉被，路太远她背不动，让我顺路背回她家，就这样我们一老一小轮换着将被子背回了外婆家。到家打开一看，蓝底红花，我随口说了一声挺好看的，外婆说：“真的好看吗？”我点了点头。外婆说：“那就留着给你当嫁妆吧！”我那时还小，不好意思地说：“外婆你说啥呢，我结婚还早着呢！”然后就告别外婆回自己家了。

光阴荏苒，转眼十年过去了，我从黄毛丫头长成了大姑娘。1993年五一我结婚前夕，外婆满头大汗地背着一个大包袱来到我家，母亲和我非常诧异，一个八十岁的老太太背着个大包袱干啥？我们赶快取下包袱，让外婆坐下歇歇喝口水，可外婆急切地打开包袱说：“孩子出门，我也没钱置办礼物，就这一条新被子当作添箱吧。”我一看，原来是十年前乡里慰问外婆的那条棉被，就说我不要，话音刚落，就发现外婆眼圈儿红了：“乖，你是嫌赖吧，外婆实在没有更好的东西给你了。”母亲赶快接住话说：“挺好看的被子，孩子不是嫌弃，是想着你不舍得盖留着给她，她过意不去。”我使劲地点头，外婆这才平静地坐下来。看着外婆稀疏的白发，想着一个八十岁的小脚老人背着个大包袱专程为我送嫁妆，她拄着拐杖走走停停，歇多少回才能走完五里路啊？一股热流涌上心头，我竭力不让眼泪流出来。

由于当时家里条件不太好，我也不想为父母增加负担，便没要嫁妆，棉被都是用我自己的工资置办的，因此，外婆送的这条棉被我也没带就留给家里了，可母亲一直不舍得用，她说这是条珍贵的棉被，万一哪天盖烂了，就失去了念想。于是，这条棉被就被珍藏在箱子里了。

如今，外婆已经离开我快二十年了，她的音容笑貌仿佛仍在眼前，特别是当听到看到别人结婚缝被子时，就依稀看见瘦小的外婆背着大包袱亦步亦趋、几步一停为我送嫁妆，我的眼泪就会止不住夺眶而出。