旧报纸攒多了，想处理了腾腾地方。刚好来了一个收报纸的，与以往收破烂的不同，这是一个三四十岁有些羸弱的女人，头发高高地挽起，系着一条红色的围巾，手里提着一个鲜艳的花色提兜。

我告诉她，这些报纸和纸盒都不需要了。她弯下腰，开始整理。她先从提兜里拿出一根红色塑料绳，盘一个半圈放在地上，然后从已经堆成山的旧报纸堆上取下一摞，放在绳上，把塑料绳从地上扯到报纸上，一根绳头从之前盘好的结中穿过，一根绳头与之汇合打成一个死结，然后堆放在一旁。再拿一根绳，取一摞报纸，重复着刚才的动作，她的动作不缓不急，规则有序，一会儿的功夫，那堆旧报纸就被她整理成了九捆，就像扎着红绳的待售货品，整齐地摆在一旁。还有一个半人高的大纸箱，我觉得对于她来说应该是很费力的，正想帮她一把，可是她拆开、折叠、捆扎这一系列的动作非常娴熟，竟然没有给我帮忙的机会。她拿出杆秤，秤钩稳稳地勾在绳结上，开始称量。我惊喜地发现，除了最后一捆有点少，其他每一捆都是12.5公斤，我想也许这是她能够提起来的最大重量。

你怎么拿下去呢？我有点担心。“我多来几趟就行了，先挪出去，不妨碍你就好。”她一边把捆好的报纸往屋外挪，一边说。

将报纸挪到屋外墙边，她回头环顾一下，从墙角拿起扫把，开始扫落在地上的纸屑。我说：“没事，你走吧，我来扫。”她说：“不碍事，我应该给你弄干净。”

她一手提着一捆报纸轻轻地走了，没有发出任何重物拖拉地面的声响，就像她轻轻地来……