初夏时节，石榴花开了。脑际存储的相应的诗句也苏醒了。

“五月榴花照眼明，枝间时见子初成。”“春花开尽见深红，夏叶始繁明浅绿。”韩愈与梅尧臣，虽然不在一个时空，但他们遇见石榴花，都动用了一个“明”字。

的确如此，初夏时节，大部分的花都已开尽。当人们的眼睛黯淡下去，无处安放的时候，石榴花却红通通地赶来了，人们的眼睛怎能不为之一亮？我想，明亮起来的不仅仅是眼睛，或许还有心灵的颤动吧？

“微雨过，小荷翻，榴花开欲燃。”苏轼动用了一个“燃”字，也是极妙，让人既联想到榴花想要燃烧的情怀，也联想到蓬松向上的、红通通的火焰。苏轼运用拟人手法，写活了石榴花。

“谁家巧妇残针线，一撮生红熨不开。”“生红”一词，也很别致。我想，“生红”是一种活着的、充满活力的红，或者是一种未经加工的、原始的红。这种“生红”，是被巧妇用残的针线，即使用熨斗熨也熨不开。虚贬实褒，委婉地赞美。因为，我们不妨想象一下，熨不开的一撮“生红”，样子也是极美的，它鲜亮亮的、软绵绵的、皱巴巴的。像不像当下的纯棉或者乔其纱面料？

“绿帐垂罗袖，红房出粉腮。江南逢巧笑，龋齿向人开。”诗中的“红房”“粉腮”“龋齿”，让站在石榴树下的我，经过仔细观察后，不得不为作者的独到之处而叹服。

有时候想，前人都写尽了石榴花之美、之特征，真不知让我这个拙笨的后人该如何下笔？心有余而笔不足，唯有欣赏吧。

“石榴花发街亦焚，蟠枝屈朵皆崩云。千门万户买不尽，剩将女儿染红裙。”诗人动用了一连串动词“焚”“屈”“崩”“买”“染”，写出了石榴花开放时的盛况。那种红，要烧了一条街了；那种多，要使枝屈、使云崩了。这还不够，作者继续渲染，即使让千门万户去购买，也买不尽。那么剩下的石榴花，就只好让女儿们拿去染红裙了。起笔豪放大气，落笔又不失婉约柔美。

尤其是结尾，落在“红裙”上，由花及人及生活，让我不由得想起一个更美的意象——“石榴裙”。

我想，“石榴裙”一词，来自石榴花，一方面取其形似。石榴花层层叠叠，灿漫的花边相当于裙摆，极其开放，而且花瓣如绸缎，微微的褶子蓬蓬松松。另一方面取其色艳，也象征着美色。试想，哪位怀春的少女不想拥有美色，不想拥有一袭红裙，不想俘获心动之人，并让他拜在自己的“石榴裙”下？

“看朱成碧思纷纷，憔悴支离为忆君。不信比来长下泪，开箱验取石榴裙。”在寺庙静修的、落魄的如意娘，用一条洒满相思泪的石榴裙，打动了帝君的心。从此她脱离逆境，愈走愈高，直至登上帝王的宝座，成为一代女皇。

“生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。”泰戈尔诗句中的“夏花”，或许就是石榴花吧？它开得极其绚烂，也极其诗意。