伊河边的村子，月亮点着灯。
姥姥家门口的皂角树，被蝉喜欢着。我握着一把漏风的芭蕉扇，早早地占住树下的大石磙。占不住石磙的小伙伴，只好去占石磙边的青石板。我们等着隔壁的刘姥爷。他总是拄着龙头拐，甩着长辫子，在月光下皮影似的晃过来。
刘姥爷是清末遗老，他的长烟袋锅里装着说不完的故事。故事的开头，总是“很久很久以前”。
他说，很久很久以前，大地上都是洪水，人都没地方站了。有个叫鲧的人，被尧帝派下来治水，鲧治水的法子是“堵”，堵住这儿，堵不住那儿，洪水有脚呀，它要跑呀，哪能圈得住？它踢腾呀咬呀啃呀，堤坝就崩了。鲧生个儿子叫禹，禹治水的法子是“导”，结果把水都“捣”（洛阳话“捣”，即“哄”）走了。
问刘姥爷，水被“捣”到哪儿去了，答曰：很远很远的大江、大河里。再问，后来呢？答曰：禹做了王，叫禹王，建了夏朝。
那时候，一直以为刘姥爷说的“禹”是“鱼”，“禹王”是“鱼王”。心想：水还是听鱼王的话，鱼王叫它去哪儿它就去哪儿。
刘姥爷还讲“龙门”的故事，说龙门山上，有个放羊娃天天放羊，有个白胡子爷爷天天来问他：开不开？他一直答：不开。许久以后，他被问得烦了，就改口答：开。只听轰隆一声巨响，龙门山敞开怀抱，山那边的水奔腾而出。这条河，就是咱村边的伊河。
刘姥爷讲的故事，在我大脑的某一处，或许一直储存着，虽然时光已走过了半个世纪。2024年夏日，当我走进二里头夏都遗址博物馆时，故事就自然地浮了上来，并找到了某些对应。
刚入博物馆，跨进第一展厅，就见到了禹。他头戴斗笠，颔下一绺须子，面含微笑，右手执一长柄锸，左手指向远方。所指的远方，估计是一片汪洋。
我看到了他在天地间治水的行踪，看到了他划分的九州，看到了九州之中我们所在的“豫州”。看到了洛河奔腾，伊河蜿蜒，两河自不同方向而来，却向着同一方向寻觅，边走边靠近。看到了它们在即将抱作一团，了却相思，汇入黄河的时刻，一扬手，把一封封情书撒向天空，然后落下来，铺展开去……这铺展开去的一片沃土，即夹河滩，也是华夏第一王朝夏的都城所在地。
倘若说夏都的古名“斟鄩”，我们会觉得遥远而陌生，但如果说它的今名“二里头”，我们都会微微一笑：呀，就在我们家乡呢。
据《竹书纪年》记载，夏朝从第三任君主太康到夏桀皆以斟鄩为都城。“斟鄩”，是由夏族斟鄩氏而得名。
龙门两山对峙、一河中流的状态，就是当年禹治水留下的景观。看到这里，我心里笑说，刘姥爷，当年您咋没把禹凿龙门山告诉我呢？哦，难道您说的白胡子爷爷，就是禹的化身？
在第二展厅里，我看到了华夏最早的文明。二里头夏都遗址的挖掘，从1959年至今60多年，挖掘面积还不足2%。就这不足2%，已经拥有很多的第一：“华夏第一爵”乳钉纹铜爵、“华夏第一鼎”方格纹铜鼎、中国最早的金镶玉……震撼之余，我们忍不住慨叹：华夏之源、第一王朝，一旦从光阴深处探出头来，就显示出不凡的气质。
运用数字技术制作的祭祀场景，类似默片的幻境，无声无息。一种神秘自远古扑来，瞬间攫住了我们的心。屏息凝神，但见女祭司盛装踽踽而来。她脖子上挂的铜饰牌，青铜的底子上，镶嵌着500多片大小不同的绿松石，它们组合成的兽面，栩栩如生。她右手执的乳钉纹铜爵，前有长流，后有尖尾，束腰平底，三足修长，极其曼妙。她一脸端庄，满身华贵，一举一动彰显着夏王朝大祭司的大气。她正在行灌地之礼，与天地神进行着神秘的沟通……
夏王朝，把祭祀看得和战争一样重要，他们以最精致的礼仪与最美好的物件献祭天地神，以求天地神的护佑。
这里还出土了“华夏第一龙”绿松石龙形器。它的大气与精美，让我们无法想象。究竟是怎样的手艺与耐心，才能完成这件让今人都难以企及的物件。龙由2000余片毫米级的绿松石片构成。它巨头蜷尾，鼻尖朝上，身躯微微起伏，似乎正在蓄力向天空腾跃。它的身上系着铜铃，铃内有一根白玉铃舌。不知这条龙在夏朝时做何用途？是用于号令军队、召唤兵马、凝聚四方力量？曾经是怎样的手，去摇响铜铃？
在其他展厅里，我们还看见了夏王朝的动物与植物，动物中有陶制的狗头、羊头、蟾蜍……植物中有炭化的狗尾草、葡萄、紫苏、花椒……这些都是我们熟悉的东西，存在于我们的生活中。它们陪伴了夏王朝的先民，也陪伴了我们，还要陪伴我们的子孙后代。我不由得向它们致敬。
站在博物馆二楼的平台上，视野一览无余。环顾远山近水，我终于明白我脚下这片土地的美好，终于明白了洛阳之所以成为十三朝古都的得天独厚。秦岭、太行山、伏牛山、万安山、嵩山、邙山……黄河、洛河、伊河……山水由远及近，层层叠叠向我们拥来，世世代代护卫、滋养着这颗华夏的心脏。而这颗心脏，在源头就跳出了华夏的强音。
走出博物馆，从远处回眸，3800余年前的夏都，似乎在2024年的夏日中重现——
夏人走在夏都的街道上，熙来攘往，各忙各的工作。有三三两两戴着草帽的人，顶着天空的大太阳，挥着石镰，正在城郊的一片金黄里收割麦子。有几个小朋友，顶着夜空的大月亮，挤在皂角树下的石磙与青石板上，正在听着一位白胡子老人讲故事呢……
