大清早，我就像一个接站的人，充满了期待，眼睛盯着门外，当报纸送来，目光落在一行行方块字上时，我这一天，才算是真正打开。

说起我和报纸结缘，那可是有年头了。记得那天，公司让我去学习，说是培训通讯员，在洛阳日报社。当时，我负责公司内刊《工作简报》，这倒是顺理成章，也没在意。谁知，回来后多了一项工作：公司的上报稿件，由我负责。当时强调精神文明建设，各单位都有稿件上报的要求。我一听就吓一跳：这活儿可是硬性的！年终，局里各单位还要进行评比，弄个大鸭蛋，可咋办？自己丢人事儿小，公司名誉受损事大。心里犯怵，不敢应承。领导说，没事，大家都是门外汉，不管啥文章，上报就算。另外，凭报社汇单，公司再发一份，鼓着劲儿给我打气。

培训回来，木已成舟。既然啥都行，那咱就齐撮吧。公司各职能部门订的报纸，我全收集，只要稿件内容是和经济、税务、安全、工会有关，什么都要，不论是日报、晚报，周刊、月刊、半月刊，见了就收。这些报纸虽来自五湖四海，但都出自职能部门，肯定和企业是一枝一叶总关情，那就仔细品读吧。

你还别说，看得多了，还真就不一样。这报纸有纲，行业有线，企业有点，下笔也就有了词，年终评比，不仅没给公司丢人，《工作简报》也得到局里的好评。从此，我的工作就在文件、简报、报纸、稿纸上绕圈。

我也乐此不疲，还专门申请了个铁皮柜，储存报纸。有用的文章，剪下来，贴得规规矩矩，一本摞着一本，跟年鉴似的，每本都有时间标注。有些是整张的，上面画着波浪线，还有批注，码得整整齐齐。好些纸张，如今已经发黄发脆。在外人看来，这无非是一些旧报纸，顶天，也就是点资料，但在我眼里，却是另一回事。有人说过，人生一大幸事，就是工作和爱好是一回事。我自遇上了报纸，工作和爱好已水乳不分了，因为都是在方块字里搅和。

如今，报纸有了电子版，也能听语音朗读，但我还是像鸡叨米似的，在字里行间逐字逐句阅读。我觉得，这也是文字特有的展开方式，用吃快餐方式，是没法品出个中滋味的。阅读方块字，是卷入度很高的活动。你看到的一字一词，都有明确的内涵与外延，有的虽然有重叠、相似的地方，但是“这鸭头不是那丫头”。何况，文中时常会碰到“压缩包”：成语，典故，留白，借代，诗词……要真正理解，非得像嚼蚕豆那样，细嚼慢咽，没法囫囵吞枣。还有就是阅读中的“二次加工”，读者根据作者的留白，展开想象，去脑补空白处的内容，这个参与度是很高的，非得用心不可。

读报，如同好友约会，固定版面，如期而至，有时，还会带来意外惊喜：文章又见报了。这比吃山珍海味还兴奋，因为它的香味儿，能保留好几天。高兴之余，对照原稿，从标点符号，到一词一句，看有什么改动，思考为什么这么改？改后的效果与以前有什么不同？我当初是咋想的？……仔细琢磨，越嚼越有味儿。

常言道：“取法于上，仅得为中；取法于中，故为其下。”看看人家的，比照自己的，读读写写，写写读读，在反复比较中交错行进。如一个长途跋涉的人，发表了，如看到了一簇鲜花；没发表，那就继续赶路，希望就在前面，每天都是充实的。作为一个报迷，我一不图稿费，二不为出名，只为那份在读读写写中的惬意，乐在其中。