朱自清先生在《背影》里写到他的父亲时说：“近几年来，父亲和我都是东奔西走，家中光景是一日不如一日。他少年出外谋生，独力支持，做了许多大事，哪知老境却如此颓唐！他触目伤怀，自然情不能自已。情郁于中，自然要发之于外；家庭琐屑便往往触他之怒。他待我渐渐不同往日。”

　　离婚后，一个人带着儿子，我的心情很不好。儿子搞翻了桌子、弄碎了杯子，就会让我大发雷霆，他仿佛成了我的出气筒。虽然事后我会后悔万分，但当时却总也控制不住自己。

　　那天夜里8点多钟，我接到领导的电话，让我去单位改份材料。无奈，我只好带着4岁的儿子去了单位。我让他在办公室里玩，我在经理室和领导商量材料的事情。儿子寸步不离，非要跟着我进经理室不可。这让我很为难，领导对我带儿子来单位已是默许，总不能让儿子也到经理室玩吧！

　　办公室和经理室中间只隔一个房间，也就是两米远的距离。儿子隔一会儿就怯怯地在经理室门口叫一声“爸爸”，如是二三，很使我尴尬。我把儿子带到办公室，告诉他好好呆在这里，千万不敢再去领导屋里了！儿子说：“爸爸，你走的时候别忘了叫我。”我摸了摸儿子的头，赶紧又去经理室。

　　这次儿子安生了很久，只是偶尔听到儿子在走廊里喊声控灯的声音。不觉间，几个小时过去了，稿子定住了，我这才想起儿子！我急忙奔出经理室，发现儿子不在办公室，我心里有些慌乱，在走廊里喊着儿子的名字。声控灯在我焦急的呼喊声中亮了，我看到儿子蹲在经理室门口睡着了！

　　回家的路上，儿子醒了，说，“爸爸，你加完班了？”

　　“为啥不听爸爸的话，要在经理室门口睡着呢？”

　　“我一个人在办公室里害怕。”

　　“怕啥，有爸爸呢！”

　　“我没进你们领导的屋啊，我在走廊里一喊，灯就亮了，我就能偷偷地在门口（经理室）看到你，谁知道就睡着了。”儿子说这话时，很骄傲地笑了。

　　难道情郁于中真的自然要发之于外吗？儿子的话让我的眼泪忍不住流出来。

　　午夜的街头，我能感觉到我的心如玻璃一样一点点碎掉的声音！     （阮献武）