(全景网供图)

　　我喜欢过年。在我的印象里，童年的欢乐总是和鞭炮的脆响连在一起。

　　在我的豫西老家，贴对联、放鞭炮是过年的两件大事，家家都重视。忙了一年，外出的人都赶回来了，家里该挑的水都挑了，该贴的对联都贴了，这时候再“噼里啪啦”地放一大挂鞭炮，人们会觉得很长脸，有一种人丁兴旺的喜气。

　　然而，那时我家穷，不贴对联，也放不起鞭炮。母亲挂在嘴边的话是：“富过年，穷也过年，不会把咱隔在年那边。”母亲的无奈和达观，反而使我们有了时时快乐的理由。那时，让我最快乐的事就是拾哑炮。

　　常常是这样的情形：村里只要有鞭炮声响起，我的第一反应便是辨明方向，然后飞奔而去。当硝烟散尽，我手里就会攥着不少未燃的哑炮。有时觉得“战利品”不够多，我就在可能燃放鞭炮的人家门口候着，耐心地等他们忙完，等来那令人兴奋的喧响。回家之后，那些属于自己的鞭炮就有了新生命，它们要么重新炸响，要么被弄断，拼成梅花的形状，然后腼腆地喷洒着红红的火焰。就是在这样一种简单的快乐里，我的年过得别致、幸福、难以忘记。

　　然而，这样的快乐在我十岁那年终止了。原因是家里丢了一挂鞭炮。

　　这挂鞭炮是哥哥买的，200响。姑姑给了哥哥五角钱让他买钢笔，他却冒险买了这挂鞭炮。哥哥对鞭炮的喜欢丝毫不亚于我，还不到过“小年”，他就急不可耐地买了鞭炮，藏在母亲放衣服的箱子里。每天放学，他都要把鞭炮拿出来，从头到尾地摸一遍，眼睛里满是得意。腊月二十六那天中午，他再到箱子里摸鞭炮时，鞭炮却不翼而飞了。他愤怒地告诉了父亲，父亲排查后，确认鞭炮是我偷了，依据是我知道鞭炮的藏处，我那么喜欢鞭炮，还有几个小伙伴的证言。

　　可是，我的确没偷。我拒不承认。我的态度被他们认为是不可救药，对付一个不可救药的人当然是打。巴掌、鞋底、扫帚轮番在我的屁股上制造着疼痛。最后他们甚至拿起切菜刀说要剁掉我的手。那是一个昏暗的下午，所有的人都认定一个虚假的事实，却没有人考虑我的感受。我咬紧牙，不再辩解，只是默默地流泪。直到浑身无力，我昏昏地睡去，晚饭也没有吃。

　　此后，我悄悄进行了调查，原来一个邻居拿走了鞭炮，并成功地嫁祸于我。当我把这个结果告诉父亲和哥哥的时候，他们先是不信，后是惊愕，最终是沉默。在他们看来，事情已经过去，即便真冤枉了我，也用不着向一个孩子道歉。但对那时的我而言，这件事却成了一个过不去的坎儿，坚硬地横亘在我的心上。我开始变得沉默寡言，过年时也不再去拾哑炮，甚至不想听到那欢叫的鞭炮声。尽管这样，那挂鞭炮还是时常在我的心里一个一个地炸响。有一种隐隐的疼痛像虫子一样，从我的屁股开始，慢慢爬上我的心头。这一疼，就是三十年！

　　时间真是一个奇妙的东西。现在，站在不惑的门槛上想这件事，我的心里已然没有了怨恨。试想，我们家如果不是那么穷，父亲和哥哥还会为一挂鞭炮而大动肝火吗？父亲有八个孩子，他一年四季都在土地上忙碌，除了给孩子们挣来吃的穿的，还要给他们交学费。父亲何尝不想贴一副对联放一挂鞭炮，在乡亲们面前风光风光？又想，童年的自己多有骨气呀，做就是做了，没做就是没做，不能含糊，哪怕挨一顿暴揍。

　　巧的是，昨天，在村外的场地上，我又碰到了那个偷炮的邻居。他的白发乱蓬蓬的，背也驮了。他吸着我递给他的烟，呵呵地笑着。他大概早已忘了，他的无端栽赃，曾经给一个少年造成多么深的伤害。但从见到他的那一刻起，我已经在心里彻底宽恕他了。是啊，三十年了，再大的事儿也成了一粒灰尘。而今，岁月的泥土已经掩埋了一切，在我的心田，一种新的绿意正在萌发。